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Eugen SIMION

Identitatea
romaneasca (I)

Mai totdeauna, cind vine vorba de aceste subiecte ce tin de ideea de specific sau de valorile spiri-
tualititii nationale, primii care ies pe scend si se incaierd sunt, cum am zis si altidatd, delatorii si
zelatorii. Ei reusesc si acapareze spatiul oricdrei dezbateri si s-o compromitd in cele din urmad... Sa
fie aceasta o specialitate romdneascd, si porneasci identitatea noastrd de la aceastd incapacitate de
a privi corect si de a judeca drept un subiect, si nu orice subiect, ci acela care defineste chiar modul
nostru de a fi? Multi cred cd asa stau lucrurile si cd felul romanesc de a fi este s le "sminteascid"
si, astfel, sa le incurce, sd le oboseascd si, la sfrsit, sd le pardseascd epuizate, golite de sens, inerte...
Asa sd fie, de la acest punct porneste, oare, "mintalitatea" romdneascd, la atdt se rezumd filosofia
si forta noastri de actiune in istorie? Mi-am pus deseori aceste intrebari, citindu-i pe cei vechi (pe
"specifistii" nostri) si pe publicistii de azi, mai toti de pdrere cd spiritul daco-roman este vegetativ
si, cum a spus un filosof socratic din generatia Iui Cioran, modul lui de a actiona in viatd este de a
nu face nimic sau de a se face ci face si, atunci, incurcd bine lucrurile.

Cuvinte-cheie: identitate romdneascd, globalizare, postliteraturd, postmodernitate, delatori, zelatori.

"Romanian Identity". Almost always, when talking about subjects regarding the national spe-
cific or the national spiritual values, the first one who fall to blows are, as I mentioned, several
times, the delators and the partisans. They achieve to forestall each debate and compromise them
all. Is this a Romanian speciality, a deficiency to judge correctly a problem, not a simple one, but
our own way of being? Many believe that this is how things function and the Romanian behaviour
is to mess up with everything and thus to shuffle and wear down the priorities until leaving them
exhausted, meaningless and inert... Is it true that here begins the Romanian mentality, that this
resumes our philosophy and way of acting in history? I asked myself several times, when reading
the old promoters of our specificity and today's journalists, if Romanian people have a vegetative
consciousness and act as a Socratic philosopher from Cioran's generations considered: they do
nothing or mess up things.

Keywords: Romanian identity, globalization, post-literature, Postmodernity, delators, partisans.

S-a vorbit mult in secolul al XIX-lea — identitate culturald, folosind alte puncte de
secolul natiunilor si, literar vorbind, secolul referintd, alte concepte si un cu totul alt lim-
romantismului — despre specificul national si, baj. Chiar dacd ideea de specificitate, pro-
apoi, despre spiritul national. Azi, cind mon-  prie unei natiuni, nu este eliminatd, accentul
dialismul este cuvantul de ordine in lume, cade acum pe ideea de diferenti culturala
politologii si antropologii discuta despre intr-o paradigma mai largd, si anume aceea

* Academia Romand, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul Institutului de Istorie si
Teorie Literara "G. Calinescu" (Bucuresti); Romanian Academy, President of the Philology and
Literature, Director of the History and Literary Theory "G. Célinescu" (Bucharest).
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Eugen Simion

de societate multiculturald. Discursul mai

vechi — acela care comenta, pe doua coloa-
ne, insusirile si defectele unui popor- este
aproape in totalitate abandonat. Se spune ca
turcii aveau obiceiul sd numeascd tarile
europene in functie de viciul lor dominant.
Anglia era fara plictisului, Spania — fara stri-
mogilor sau tara in care stramogii sunt venerati,
Franta — tara oamenilor neseriosi sau cam asa
ceva, iar Germania — fara oamenilor cu titluri
multe. S-ar putea sd incurc putin viciile in
ceea ce priveste Spania si Germania. Sigur
este, ne spune un mare filosof, ca turcii
identificau popoarele europene dupa viciul
esential. ,, Viciile” (absentele, neperforman-
tele, intarzierile in istorie, traditiile care nu
tin seama de drepturile omului si de nor-
mele civilizatiei moderne etc.) si , virtutile”
colective nu mai constituie — cel putin teo-
retic — focare de interes pentru cei care se
ocupa de psihologia popoarelor. Chiar noti-
unea de psihologie In aceasta acceptie este
4

eliminata, Imi dau seama, din limbajul spe-
cialistilor. Si trebuie sd recunoastem, nu fara
indreptatire, pentru ca, desi un popor (o
natiune, o cultura) are ceea ce filosofii cul-
turii numesc un mod de a fi sau un mod de a se
situa in lume, determinabil in actele de cul-
turd si in modul de existenta (de la gas-
tronomie la practica religioasa!), notiunea
de psihologie nationald este ambigua si, din
aceastd pricina, in numele ei se fac specu-
latii de tot felul.

M-a preocupat cu multi ani in urma
specificul francez si, ipso facto, notiunea de
psihologie a poporului francez, asa cum este
reflectatd In culturd. Am citit studiile funda-
mentale despre acest subiect si i-am consul-
tat, bineinteles, pe scriitorii si filosofii care
au reflectat la mentalitatile lumii galice. Si
ce-am constatat? Ce-am constatat am notat
in jurnalul meu parizian (Timpul trdirii, tim-
pul madrturisirii, 1977 si in editiile urma-
toare), incercand sa sintetizez idei ce se bat
cap in cap. Cele mai multe opinii sunt scep-
tice pentru cd vocatia esentiala a francezilor,
zice cineva, este sa se analizeze cu fervoare
si sd se conteste la infinit. Voltaire crede, de
pilda, ca francezul nu-i facut pentru liber-
tate, pentru cd, atunci cand o are, abuzeaza
de ea. Chateaubriand e de parere ca
francezul este vanitos, sociabil si usuratic,
iar Stendhal ca omul galic judecd arta cu
finete si spirit, dar n-o simte, opinie ce nu-1
convinge pe Hugo: sufletul francez este,
dupa el, mai mare, mai puternic decat spiri-
tul francez. Lista defectelor si a calitatilor
este lunga si din ea se poate deduce ca
francezul are vocatia universalititii, dar
suferd de anomie, este previzitor, dar nu-i
vizionar, are spirit de finete, dar n-are spirit
filosofic, sufera de mania claritatii (,nimic
din ceea ce nu este clar nu-i francez”, scrie
Rivarol) si o problemd de gramatica poate
sd preocupe spiritul francez cateva decenii.
Cel mai important eveniment al anului 1911
a fost faptul cd ,Faguet a admis le malgré
que”, zice — numai pe jumatate ironic — un
filosof de regula nihilist. Tot el se intreaba
aproape disperat: ,,Cum poti fi nebun sau
poet in aceasta limba?”. Il recunoastem, evi-
dent, pe Cioran, metecul care, invdtand
limba moralistilor din secolul al XVII-lea,
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s-a impus ca un mare stilist (cel mai impor-
tant, spun unii, dupa Voltaire) in secolul al
XX-lea francez.

Cat de adevdrate sunt aceste propozitii,
cat de specific franceze sunt aceste maladii
si aceste performante ale spiritului francez?
In ce masura determind asemenea insusiri
identitatea franceza care, se va vedea dein-
datd, trece printr-o acuta crizd de identitate?
Un prilej infinit de speculatie. Antropologii
si, In genere, cei interesati azi de aceasta
tema au abandonat in mare masura,
spuneam la inceputul acestor insemnari,
stilul impresionistic si abordeaza acum
tema identitatii in alt limbaj si cu alte con-
cepte. Am prilejul sa verific aceastd schim-
bare de stil — ceea ce inseamna o schimbare
a gandirii si a tipului de demers intelectual
—1In dezbaterea initiata cu cativa ani in urma
de cotidianul Le Figaro cu subiectul: ,Qu’
est-ce qu’ étre francais aujourd’hui?” Ea a
tinut cativa ani (a inceput prin 2004 si, in
2009, continua inca) si, dintre participanti,
retin numele lui Max Gallo, René Girard,
Hélene Carrére d'Encausse, Jean D’Ormes-
son si numerosi altii, personalitati din
domenii diferite si cu statute diferite in
lumea intelectuald franceza. N-am citit toate
interventiile, dar, din ce am reusit sa citesc,
pot sd-mi fac o idee despre modul in care
judeca francezii problema identitatii lor in
epoca postmoderna, postreligioasd, postis-
toricd, postumanista, postliterara etc...

O analizeaza si o judeca, cred, cu lucidi-
tate si cu oarecare ingrijorare. Au renuntat,
oricum, la vechile clisee (francezul este frivol,
francezul este prin natura lui universalist,
francezul stie sd mdandnce si stie sd-si organizeze
timpul liber etc.) si incearcd sd-si defineasca
identitatea in raport cu mondialismul actual.
Ei evita sistematic termenul de globalism,
suspect de a se confunda cu tendinta de a
sterge diferentele dintre culturi. Ce inseam-
na sa fii francez azi? Selectez cateva pareri.
Daniel Hervouet, profesor la Universitatea
Paris-II, Panthéon, Assas, este de parere ca
obsesia decadentei face parte din istoria
Frantei si cd, in fapt, francezii isi orga-
nizeaza societatea cu aceastd fantasma in
spirit sau in suflet, cum vrem sa-i spunem.
De aceea ei nu accepta indoiala, sunt nar-

critice

cisisti si melancolici, se indigneaza repede,
suferd de morozitate, sunt inteligenti, in-
tr-adevdr, sunt preocupati de le savoir, dar
aceste insusiri nu duc prea departe cata
vreme inteligenta franceza nu va sti sa
renunte la aroganta ei si sa coboare sau sa se
ridice la un , pragmatism luminat”... Asa-
dar: ,halte au narcissisme mélancolique”,
mai mult realism, un efort de sincronizare
cu spiritul timpului si ,un défi de la mé-
thode”, zice profesorul citat. Prin metoda, el
intelege in acest caz renuntarea la aroganta
universalistd (ideea cd Franta este centrul
lumii) si la ,religia drepturilor capatate”...
Ce-i nou in aceasta interpretare fatd de
ceea ce stim, de la Curtius pana la Valéry,
despre spiritul francez? Mai nimic. Cam
aceleasi fantasme, aceleasi generalitati dis-
cutabile, aceeasi indignare (putin mai poto-
lita, este adevarat) si, nota inedita, optiunea
pentru pragmatismul luminat... André
Grjebine, cercetator iIn domeniul stiintelor
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politice, este la origini rus. Rus asimilat de
cultura franceza. Cu aceste date, el are ,,une
certaine idée de la France”. Adora, nainte
de orice, limba franceza si crede cd, pentru a
comunica o reflectie despre literatura lui
Fielding sau Dostoievski, scriitori pe care 1i
citeste, inteleg, sistematic, nu gdseste un
instrument mai potrivit decat limba
franceza. André Grjebine continud, dar, sa
perceapa franceza ca o limba universala si
cosmopolita, fara sa fie intimidat de faptul
cd ea se vorbeste azi din ce in ce mai putin
si cd engleza si spaniola i-au luat locul.
Discutia despre multiculturalism (o notiune-
cheie in limbajul ,corectitudinii politice”)
nu i se pare suficient de motivata acestui
cercetator inteligent si tolerant. Pentru el,
identitatea franceza inseamnad, in afard de
limba franceza, ,une certaine idée de
I'homme”. Argumente valabile, optiune
existentiald si culturala. Alt profesor de
politologie, Charles Zorgbibe, pleaca de la
ideea lui Tocqueville cd in Franta ,la poli-
tique ce sont des idées” si ajunge la con-
cluzia cd Occidentul a devenit azi ,un car-
refour des cultures et des civilisations”,
yune grande Afrique du Sud multieth-
nique”, In fine, ca in Franta de azi, natiune
organicd, nu trebuie impus modelul multi-
cultural american, ci modelul bazat pe con-
ceptul ,cosmopolitic” (definit de Kant),
bazat pe ideea cd singurul cadru de expri-
mare (Iinflorire) a democratiei este comuni-
tatea nationald. Ceea ce nu Inseamnd,
adauga politologul, un refuz al dialogului
dintre culturi. Pe scurt: numele Frantei este
,la diversité” Intr-o comunitate nationala. O
idee pe care Franta o apdrd, cum se stie, in
comunitatea europeand. O idee pe care o
vehiculeaza si intelectualii roméani care,
vom vedea deindatd, nu vor sa fie nici
localisti marginiti, altermondisti refractari,
nici internationalisti, globalisti dezraddcinati
si uniformizatori.

Un francez expatriat, Pierre-Yves Duguo,
jurnalist la Washingthon, scrie ca identitatea
se bazeaza pe limba si, de aceea, vrea ca
urmasii lui, nascuti in Statele Unite, sa nu
piardd limba stramosilor. Céldtoreste anual
in Franta cu toatd familia si ce observa nu-i
place totdeauna. Observa, de pildd, ca ama-
6

bilitatea comerciantilor a scdazut, ca reven-
dicarile agresive au crescut ca si concediile,
in fine, ca ideea de munca s-a devalorizat si
este adesea denigrata. Spirit obiectiv, jurna-
listul americano-francez recunoaste, in
acelasi timp, ca vulgaritatea si obscenitatea
ocupa in televiziunea franceza locul pe care
il are, in televiziunea americand, violenta.
Mai este ceva ce nu-i place in Franta de azi
autorului, si anume faptul ca bisericile mari
si frumoase sunt goale, in timp ce, In
America, bisericile, mai mici si mai putin
fastuoase, sunt mereu pline. Asta inseamna
cd spiritul religios a scazut vertiginos in
Franta crestind si, nelinistit, intristat, jurna-
listul trage o concluzie sceptica: ,1'absence
de réferance a la religion dans la vie quoti-
dienne surprend 1’Américan que je suis
devenu”... Il surprind si alte mentalitati pe
americanul acesta care vrea sd ramana loial
totusi tdrii sale de origine: faptul, de pilda,
ca patriotismul si civismul sunt considerate in
Franta postmodernd valori retrograde sau
rasiste... Nu intelege de ce, pentru cd, zice
el, iIn America multiculturald, acestea sunt
socotite, indiferent de optiunea politicd, va-
lori necesare pentru a construi viitorul
tarii... ,Pentru ce francezii — il Intreaba fiica
lui de opt ani — atat de mandri de identi-
tatea lor, nu arboreaza drapelul in fata casei,
asa cum fac americanii”? Intrebare legitima.
O putem pune si noi, romanii, mult si mai
dramatic chiar decét altii. O chestiune ce
meritd a fi discutata separat.

Sa ramanem in domeniul identitatii fran-
ceze cu sentimentul cd dezbaterea din Le
Figaro ne poate privi si pe noi, latinii din
estul Europei, intrati in procesul de globa-
lizare. Pe noi, natiunile estice, mai mult,
poate, decat marile natiuni occidentale, pen-
tru cad limbile noastre si civilizatiile noastre
sunt mai vulnerabile in procesul globaliza-
rii. Jean D’Ormesson, scriitor cunoscut,
membru al Academiei Franceze, abordeaza
tema identitatii din unghi moral. Este un
filosof al culturii care incearca sa prevada
viitorul Frantei, citind trecutul ei. Identi-
tatea francezd nu poate fi gandita decat in
acesti termeni si cu aceste perspective in
fata, scrie el. Francezul este mandru de isto-
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ria sa si, cind Napoleon spune in plina re-
volutie ca , sunt solidar cu tot, de la Clovis
la Comitetul Salvarii publice”, el nu face
decat sda exprime un sentiment comun si
permanent in societatea franceza. Un senti-
ment vechi, remarcd D’Ormesson, pe care
revolutia francezd nu l-a reprimat. Dimpo-
triva, si l-a asumat si l-a cultivat cu ardoare,
substituindu-l obedientei religioase si
onoarei feudale. A fi francez, zice acest scri-
itor care gandeste Franta republicana de azi
luand ca puncte de referintd miturile si glo-
ria ei din trecut, este inainte de orice a culti-
va si a lua ca modele de existenta aceste va-
lori fundamentale. Nu exagereazd, pentru
cd o natiune, o culturd, in fine, o identitate
se bazeazd, In primul rand, pe valorile tre-
cutului si pe pregatirea viitorului. A fi
francez inseamnd, dupd D’Ormesson, sa-ti
asumi, intr-adevdr, totul, miturile exponen-
tiale si infrangerile, orgoliile, dar si tragedi-
ile istoriei. A fi francez inseamnad, totodata,
sd accepti diversitatea si, in acelasi timp,
unitatea, cele doua fete ale simbolului
national. Traditia francezd inseamnd revo-
lutie, iar revolutia se traduce prin libertate
si drepturile omului. In fine, in ecuatia
franceza intrd, invariabil, ,vocatia uni-
versalului”, incheie acest scriitor cu spiritul
increzator in gloria Frantei, chiar si azi cand
gloriile trecutului nu mai au pret si toate
miturile europene sunt puse in discutie...
Altii sunt sceptici si vad Franta in deriva
mondializarii. , Sans-frontiérisme uniforme
et déculturé”, ,la diversité”, ,la non-dis-
crimination”, ,le multiculturalisme”, ,la
novlangue”, ,les phénomeénes de substitu-
tions de populations, d’identités alterna-
tives”, , le métissage” si alte clisee ale corec-
titudinii politice fractureaza identitatea
franceza, scrie cineva, alarmat, intolerant si
cam rasist, fie vorba intre noi. Le Figaro 1i
lasa pe toti sa se exprime, chiar dacd sunt
publicisti sau oameni politici care cred cd o
discutie despre identitatea franceza este,
azi, primejdioasa. Opinia nu-i, repet, unani-
ma. Un editorialist, Paul Henri du Limbert,
zice cd nu trebuie lasate natiunea, drapelul si
La Marseillaise (simbolurile Frantei) pe
seama adeptilor lui Le Pen. Un punct de
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vedere corect. Ocultarea valorilor nationale
este 0 eroare impardonabild, conchide pu-
blicistul citat, dupa ce tot el avertizase ca
nu-i de acord cu suspiciunea, formulata de
mondialisti, cum ca cine vorbeste azi de
patrie este fie extremist, fie imbecil. Suspi-
ciune, intr-adevar, aberantd, daca nu, la ran-
dul ei, imbecila... Despre aceste valori si, in
genere, despre identitatea Frantei vorbeste,
intr-un volum masiv, si Academia de Stiinte
Morale si Politice care, paralel cu dezba-
terea din presa francezd, a organizat propria
analizd a conceptului de identitate natio-
nald. Din interventiile erudite ale istoricilor
si politologilor, ca si din articolele citate mai
inainte, deduc ca in Franta de azi numarul
euroscepticilor a scazut si ca cei mai multi
francezi au devenit acum europragmatici, la
echidistantd de eurofilii si eurofobii de ieri.
Decizie rezonabila, atitudine inteligentd in
consens cu spiritul timpului.

Sar peste alte opinii si ajung la Max
Gallo, istoric celebru, membru al Academiei
Franceze, care defineste identitatea franceza
in zece puncte cardinale (Le Figaro, 30 oc-
tombrie 2009). El porneste de la , problema-
tica natiunii”, asa cum o prezinta Braudel
intr-o carte fundamentald (L'Identité de la
France) si de la Jacque Bainville care scrie ca
»le peuple frangais est une composé, c¢” est
mieux qu’une race, c’est un nation”...
Pentru Max Gallo, a fi francez in 2009 (a fi
,pleinement francais”) este a recunoaste
existenta acestei probleme si a avea con-
stiintd ca resorturile ei determind identi-
tatea individului ca personalitate. Sinte-
tizdnd, el crede ca problematica natiunii se
sprijina pe zece piloni: spatiul (,le droit du
sol”), egalitatea, statul, cetitenia, scoala, laici-
tatea, explozia (fragmentarea: ,le sang ne l'u-
nit pas; le sol peut étre partagé”), limba
franceza (daca pamantul-spatiul francez
poate fi fragmentat, limba franceza uneste
pe francezi si impiedica in cele din urma
fragmentarea), egalitatea femeilor (,in «uni-
unea» intre cetateni, femeile au jucat un rol
central, incd din Evul Mediu, chiar daca
locul lor in spatiul politic nu le-a fost
recunoscut decat in secolul al XX-lea”; a fi
francez, adauga Max Gallo, este a sti sa
8

practici ,,cet amour courtois, reconnaitre I'é-
galité ou la supériorité des femmes”), in
fine, al zecelea pilon de rezistentd este acela
de care vorbesc toti antropologii si filosofii
culturii franceze: universalismul... Dintr-o
notita din ziar deduc ca articolul pe care
l-am rezumat mai sus reprezinta o sintezd a
interventiei istoricului Max Gallo in cadrul
unei dezbateri organizate de Institutul
Montaigne in care urma sd ia cuvantul, in
sedinta de inchidere, presedintele Frantei,
Nicolas Sarkosy... ,Problematica natiunii”
intereseazd, dar nu numai pe istorici, poli-
tologi si scriitori, intereseaza si pe guver-
nanti din motive, evident, diferite. Oamenii
politici pentru ca sunt interesati de
fenomenul imigrdrii (in Franta sunt opt mi-
lioane — spun unii — de musulmani), isto-
ricii, politologii, filologii, scriitorii, filosofii
culturii pentru ca au sentimentul cd Franta
si-a pierdut vocatia universalistd... Oricum,
guvernantii si intelectualii nu privesc cu
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indiferentd problema identitatii franceze si
nu acceptd, neconditionat, efectele globalis-
mului. Ideea lui De Gaulle ca Europa comu-
nitard trebuie sa fie o Europa a natiunilor
agita Inca spiritul galic. Agitd, cred, si alte
natiuni care nu vor sa-si piarda limba si
traditiile. Tzvetan Todorov a scos nu demult
o carte in care dovedeste ca , diferenta” este
motorul dezvoltarii culturii si cd ceea ce nu-
mim cultura europeand este o suma a dife-

rentelor nationale, nu o uniformizare a lor...
s

Am facut aceast lung ocol ca sa ajung la
tema identitatii roméanesti pe care oamenii
de cultura romani o trateazd, in genere, in
doua feluri: fie a) o identificd automat cu
nationalismul doctrinar, agresiv, localist,
reactionar si o combate prin pamflete lungi
si plictisitoare, considerand ca tema, in sine,
nu are azi nicio miza si cine o resusciteaza
nu face decat sa vorbeascd in pustiu, fie b) o
dramatizeaza in stilul eroilor lui I. L. Ca-
ragiale, respingand ideea de sincronism, in
numele unui localism ingust si al unei men-
talitati, in fond, tribale... Primii ataca ,spiri-
tul national” si iau in ras miturile nationale,
spunand cd in epoca postmodernitatii aces-
tea sunt elemente retrograde, acut provin-
ciale, semnele inapetentei noastre pentru
europenism, iar in culturd ele ar adaposti
mentalitatile retrograde si inestetice, cei din
urma, aparand traditia, limba, miturile
specifice, cad intr-o retorica asurzitoare si
ineficienta. Doud discursuri, in fond, poli-
tice, umorale, intelectualiceste nule pentru
ca problematica nationald, asa cum o gandea
Eminescu in secolul al XIX-lea (secolul nati-
unilor emergente) si cum o defineste, in ter-
meni moderni, Braudel, nu este cuprinsa in
esenta ei si nu se lasd, in consecintd, expri-
mata In niciunul din aceste discursuri, dupa
mine, parazitare, encomiastice sau negatio-
niste... Doud tipuri de discurs pe care le
intdlnim mereu in cultura romana, atunci
cand discutdm despre traditie, despre orient
si occident romanesc, despre Eminescu,
despre sat si oras, despre national si univer-
sal in spiritualitatea si, vorba lui D. Dra-
ghicescu, In ,,mintalitatea” romaneasca etc...

critice
Mai totdeauna, cind vine vorba de aces-
te subiecte ce tin de ideea de specific sau de
valorile spiritualitatii nationale, primii care
ies pe scena si se incaierd sunt, cum am zis
si altddata, delatorii si zelatorii. Ei reusesc sa
acapareze spatiul oricdrei dezbateri si s-o
compromita in cele din urma... Sa fie aceas-
ta o specialitate romaneasca, sd porneasca
identitatea noastra de la aceastda incapaci-
tate de a privi corect si de a judeca drept un
subiect, si nu orice subiect, ci acela care
defineste chiar modul nostru de a fi? Multi
cred ca asa stau lucrurile si ca felul rominesc
de a fi este sa le ,,sminteasca” si, astfel, s le
incurce, sd le oboseasca si, la sfarsit, sa le
pdrdseasca epuizate, golite de sens, inerte...
Asa sa fie, de la acest punct porneste, oare,
,mintalitatea” romaneasca, la atat se rezu-
ma filosofia si forta noastra de actiune in
istorie? Mi-am pus deseori aceste intrebari,
citindu-i pe cei vechi (pe ,specifistii” nostri)
si pe publicistii de azi, mai toti de parere ca
spiritul daco-roman este vegetativ si, cum a
spus un filosof socratic din generatia lui
Cioran, modul lui de a actiona in viatd este
de a nu face nimic sau de a se face ca face si,
atunci, incurca bine lucrurile... Nu-i singu-
rul care gandeste 1n acest fel despre identi-
tatea noastra. Exista o intreaga literatura
despre aceastd tema si literatura este, cum
se stie, preponderent negativd, in sensul ca
sunt retinute indeosebi inertiile, viciile
noastre. Draghicescu, citat mai inainte, care-
si trecuse la Paris o tezd de doctorat 1n socio-
logie cu Durkheim, noteaza in studiul sau
(Din psihologia poporului romin, 1907) impre-
siile cdldtorilor strdini despre romani si,
cum am ardtat in alta parte, ele nu sunt
deloc entuziaste. Nici intelectualii romani,
cu mici exceptii, nu sunt de ceea ce ei con-
siderd a fi psihologia roméaneasca. Este sufi-
cient sa citez pe Ralea, produs spiritual al
., Vietii romanesti” (care vorbeste de spiritul
nostru tranzactional) si, la celdlalt capat al
ideologiei din anii "30, pe Cioran, care in
Schimbarea la fatd a Romadniei, este exasperat
de inertia vegetativa si de lipsa noastrad de
apetentd in istorie, pentru a ne face o idee
despre aceasta traditie negationista in cul-
tura romana cand este vorba de nestatorni-
cia firii romanesti.
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In recentul volum, "Marin Preda. Portretul scriitorului indragostit", cititorii vor intdlni o imag-
ine neobisnuitd a tandrului prozotor indragostit. In vreme ce autorul era considerat o persoand
aspra si dificild, o persoand devotatd numai carierei sale literare, epistolele trimise poetei Auro
Cornu relevd un bdrbat sensibil si emotiv, transfigurat de puterea iubirii. Interventia mea incearci
sa arate diferentele dintre prejudecdtile contemporanilor fatd de Marin Preda si caracterul siu
romantic ce se desprinde din scrisorile de dragoste.

Cuvinte-cheie: Marin Preda, Aurora Cornu, portret fizic, personalitate sensibild, barbat afectuos,
scrisori de dragoste, severitate vs. franchete.

"Earth's Most Beloved Son". In the recently appeared book "Marin Preda. The Portrait of the
Writer's Love", the readers encounter an unusual image of the young artist Marin Preda as an in
love man. Whereas the writer was thought to be a harsh and a difficult person to cope with, an indi-
vidual allied to his literary characters, the series of letters he sent to his wife, the poetess Aurora
Cornu, reveal a sensitive and emotional man, highly transfigurated by the power of love. This paper
aims to evince the dichotomy between the way in which Marin Preda was acknowledged by his con-
temporaries and the portrait conveyed in the thirty nine romantic letters, pointing out Preda's
affectionate personality.

Keywords: Marin Preda, Aurora Cornu, physical portrait, sensitive nature, affectionate man, love
letters, severity vs. frankness .

Pseudolectura de identificare este misti-
ficatoare. Confuzia autor-personaj trebuie
abolitd odata pentru totdeauna, pentru ca,
prin reductionismul sdu, eludeaza semnifi-
catii esentiale. Tendinta cititorilor naivi de a
identifica in personajele unui anumit scri-
itor reminiscentele sau, dimpotriva, princi-
palele coordonate ale structurii psihice ale
celui care inventeaza nu face decat sa ne
indeparteze de la una dintre principalele
functii ale literaturii: pldcerea estetica. O
astfel de lectie ne este oferita de volumul
Potretul scriitorului indragostit. Marin Preda’'.

Aceasta este, asa cum ne avertizeaza Eugen
Simion in Cuviant tnainte, , 0 carte vorbita,
nu scrisd” (s.a., p.5), implicand in mod ine-
rent ,improvizatie, fragmentarism, repetitii
voluntare si mai ales involuntare, vorbe
buruienoase, paranteze, fugi din subiect si
reveniri in subiect” (p. 6).

Dupd cum anuntd titlul, cartea funda-
menteazd cateva coordonate intelectuale ale
lui Marin Preda, aducand in prim-plan
ipostaza acestuia de barbat indrdgostit de
cea care avea sa-i devind prima sotie:
Aurora Cornu. Portretul nu este, asa cum

* Universitatea din Bucuresti - University of Bucharest.
1 Eugen Simion, Portretul scriitorului indragostit. Marin Preda, editie si note de Oana Soare, Bucuresti,
Editura Muzeului National al Literaturii Romane, 2010, 454 p.
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am putea fi tentati sd credem, unul emina-
mente indirect, rezultat din opiniile dis-
parate ale cunoscutilor autorului. Chiar
daca atat Eugen Simion, cat si Aurora
Cornu traseaza, in dialogurile lor, dimensi-
unile personalitatii lui Preda-omul si Preda-
scriitorul, cea mai savuroasa parte a volu-
mului este reprezentata de scrisorile proza-
torului catre partenera. Cele treizeci si noua
de epistole (1954-1958) surprind combustia
eroticd trditd de autorul Morometilor in
perioada relatiei sale cu poeta si viitoarea
actrita si regizor. Aceste epistole tradeaza
un ins altfel decat 1l stiau apropiatii lui, ,un
Preda plin de tandrete, un fiu al soarelui”,
dupd cum il caracterizeaza Eugen Simion in
Cuvint inainte.

Scrisorile permit o privire larga in cadrul
intimitatii scriitorului si a numeroaselor
dedesubturi ale vietii lui de cuplu, reveland
un barbat emotional, pe care dragostea l-a
sensibilizat, aproape l-a edulcorat si l-a
indepartat in mod evident de imaginea de
om dur pe care o avea in epoca. Discursul
epistolar frapeaza prin candoare, prin grija
pe care Preda o manifesta fatd de femeia
iubitd, chiar si In momentele cand aceasta
nu ii era aproape, prin accentele deopotriva
siropoase si ludice ale declaratiilor de
dragoste, prin incercarea de a caduta in mod
permanent un obiect care s compenseze
absenta Aurorei. Dupd cum afldm tot de
aici, atat Marin Preda, cat si viitoarea sotie
sufereau de nevrozd, boala care 1i slabise pe
amandoi si i transformase in niste abulici
pesimisti, fara speranta de mai bine (el toc-
mai se despartise de Nadia Scutaru, dupa o
relatie de circa opt ani, iar Aurora era prea
tandra pentru a sti ce sa astepte de la viatd).
Antipatia reciproca initiala (se cunoscusera
la Uniunea Scriitorilor din Strada Romana )
se va transforma in dragoste pe litoral, la
Eforie-Sud. Totusi, candoarea nu a actionat
de ambele pdrti ca un pharmacon: distanta
i-a acutizat scriitorului nevroza. Cu toate
acestea, dupd cum povesteste regizoarea in
dialogurile cu Eugen Simion, Preda a fost
capabil sd joace rolul unui infirmier care a
ingrijit-o timp de un an, ca pe un bolnav
autentic, si deopotriva rolul unui magister
ludi: ,,El m-a gasit cand aveam cea mai mare
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nevoie de el. Nu stiam in ce punct al vietii
ma aflam, fncotro s-o iau, era o faza foarte
neplacuta pentru mine, in care eram juma-
tate moarta, nu mai mancam, treceam prin
viatd jumadtate dormind, jumatate suferind,
totul imi apdsa pe umeri, literatura nu ma
mai satisfacea” (p. 153-154).

Spre deosebire de discursul romanesc pe
care il practica Preda, grupajul celor treizeci
si noua de epistole delimiteaza o alta para-
digma a limbajului. Aici prevaleaza un lim-
baj al sentimentului autentic, nefalsificat,
fara grija obsesivda a calofiliei, de aceea
scrisorile pot fi confundate cu paginile unui
jurnal, doar cd aici apare un destinatar
dramatizat. Dupa cum afirma Awurora
Cornu, autorul Intalnirii din Pamdanturi si
scria romanele doar dimineata, maximum o
12

pagina si jumatate pe zi, pe care o supunea
unui numar repetat de stersdturi si corec-
turi, pana ajungea la o forma multumitoare;
in viata de zi cu zi, ipohondria era cea care
ii dddea mari dureri de cap, nu de putine ori
exprimandu-si teama cd va muri inainte de
a-si vedea terminatd opera la care lucra.
Eul scriptic este cel care ne intereseaza in
mod special. Scrisorile infdtiseaza un autor
profund sentimental, care nu se jeneaza
sd-si declare iubirea, care nu se simte inco-
mod in postura de a preasldvi femeia si de a
se minuna de aparitia ei: ,intr-adevar, ce
cauti tu in viata mea, fatd frumoasa, fiinta
fermecatoare?”. Prima scrisoare dateaza din
august 1954, imediat dupa intalnirea lor de
la mare, si tradeaza in chip explicit orice
lipsd de pudoare in exprimarea libera si ne-
mistificata a iubirii autorului pentru tandra
poetd, o iubire proiectata asupra intregului
univers de obiecte marunte al acesteia: , Oh,
te iubesc! Te iubesc de tot, cu parul tau, cu
vanitdtile tale, cu hainele tale verzi, cu salo-
peta si sandalele tale ciudate. Iubesc cinga-
toarea ta ascunsd, copcile, oasele trupului
tdu...Totul, aspiratiile tale, somnul tau, neli-
nistile tale profunde, gandul tdu putin
inghetat, categoric si fard ascunzisuri, atat
de temut de cdtre amatorii de compromi-
suri”. Dacd scrierea romanelor si a nuve-
lelor demara intotdeauna greu si implica ,,0
strategie a ocolului, o tacticid a incetinirii”
(p. 22), pentru ca Preda era exponentul unui
oblomovism de substantd, in misive autorul
nu pare a intdmpina niciun fel de dificultati
in a se arunca in abisul sinceritatii, prin ur-
mare el nu ocoleste cuvintele, ci ajunge di-
rect la tintd, chiar daca nu pare obisnuit al
frazelor sentimentale: ,Nu sunt orb, nu
mi-am pierdut capul, dar ma tem ca inima
da. Inima mi-a jucat festa”. Scriitorul dezar-
ticuleaza uneori functia vitala a scrisorii, se
joacd, Incearcd sa demaste insuficienta aces-
tei forme de comunicare si sd postuleze ine-
fabilul sentimentului, dar, desi insuficienta,
epistola ramane singura modalitate com-
prehensiva de suprimare a distantei si de
transmitere a mesajului celui indragostit:
,Sa-ti scriu scrisori? Si ce sa-ti spun in ele?
Ca mi-e dor de tine? Ca nu mai pot fard sa
te vad? Da, e adevdrat, dar la ce foloseste
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scrisoarea?” (scrisoarea a II-a, sepembrie
1954). Totodatatd, Preda reitereaza aici un
complex din realitate, complexul de inferi-
oritate fatd de femeia iubita, contrar celor
afirmate de cunoscutii sai, care faceau eroa-
rea de a-1 confunda cu personajele sale mas-
culine si a-1 considera un dur in relatiile
amoroase. Intr-una dintre scrisori, el se bu-
curd de faptul ca si-a putut depasi principa-
lul complex, ,acela ca o fatd frumoasa,
talentata si inteligenta ca tine ma poate sim-
patiza”.

Colegii de generatie cunosteau un Preda
fundamental diferit de cel pe care il redau
scrisorile catre Aurora Cornu. Circulau
zvonuri in epocd despre caracterul meschin,
ranchiunos, vindicativ al acestuia. Nu avea
multi prieteni apropiati, si chiar si cu acestia
avea relatii tensionate (Paul Georgescu, M.
R. Paraschivescu, N. Tertulian). In convor-
birile Aurorei cu Eugen Simion, poeta de-
monteaza toate aceste defecte ale sotului
sdu, mai mult sau mai putin ndscocite de
ceilalti, amplificand astfel portretul tanaru-
lui scriitor indragostit. Potrivit acesteia,
Marin Preda era un barbat extrem de curat,
meticulos si ordonat, un familist convins
(dupa ce s-au cdsatorit a convins-o sa se Im-
pace cu familia ei, cu care era certatd), ,un
om de o extremad intelegere a femeii, unul
dintre marii barbati care intelegeau feme-
ile”, ,,era omul cel mai acomodant &...], cu
conditia sd nu-l1 minti, sa nu ai ceva de
ascuns” (p. 168-169). Un astfel de portret
consoneaza mai mult cu acela involuntar
construit in epistole, portetul unui barbat
sensibil, ce pretuieste candoarea si recu-
noaste meritele muzei sale. Chiar si gus-
turile sale literare (modelul sau era Balzac, 1i
aprecia pe Tolstoi, Camus, Céline, I. L. Cara-
giale, Sadoveanu, Mateiu Caragiale, il
detesta pe Sartre si Simone de Beauvoir) si
faptul cd 1si diviniza tatal, sfidand regula lui
Sartre si a psihanalizei in general (,, Toti tatii
sunt rdi”), edificd apetenta lui Preda pentru
o morala ce transcende granitele textuale si
zguduie constiinta individului, implantan-
du-se adanc in aceasta.

Tot din Portretul scriitorului indragostit
aflam ca Marin Preda si-a scris capodopera,
romanul Morometii I, la insistentele sotiei

critice
sale, care a gasit manuscrisul abandonat
intr-un sertar si i-a cantdrit potentialul. Scri-
erea capodoperei s-a sincronizat cu linistea
conjugald. Nici Aurora nu era straina de
preocupdrile artistice. Retrasa la Sinaia pen-
tru a compune, aceasta primeste de la Preda
incurajari, scriitorul dovedindu-si din nou
receptivitatea fatd de lucrurile esentiale
pentru sotia sa: , Te iubesc si-ti doresc acea
plenitudine din care tasneste expresia
coplesitoare a poemului. Acel echilibru din-
tre bucurie si durere din care se naste asta.
Acea armonie dintre dragoste si urd, dintre
sanatate si boald, acel armistitiu dintre pasi-
une si virilitate” (13 martie 1957). Fericirea
ce transpare din cele treizeci si noud de
scrisori trimise de Preda din locuri diverse,
precum Bucuresti, Peking sau Hanoi, 1si
gaseste contrapunctul in ,starea de rau” ce
caracterizeaza Paginile de jurnal, un subcapi-
tol al Potretului scriitorului indragostit. Aces-
tea surprind lupta lui cu nevroza, boala acu-
tizatd mai ales de intentia Aurorei de a-l
parasi. Motivatia efectiva a acesteia este
vidd, nu are vreun motiv clar pentru care isi
lasa barbatul, invocand firea ei artistd su-
citd, nevoia unui mockingbird de a parasi
cusca: ,Eu am viciul... parasirilor. De fapt,
daca am un viciu in mine, e viciul de a taia
in carne vie cand lucrul e incd sublim”.
Aceste pagini ilustreaza magistral acel odi et
amo cu care Preda se confrunta in tentativa
de a recupera femeia ce parea definitiv inex-
pugnabila.

Ceea ce 1i reuseste Potretului scriitorului
indragostit. Marin Preda este, dincolo de rela-
tarea a numeroase informatii de culise din
viata scriitorului Marin Preda, reconsti-
tuirea unui portret-robot cu totul neasteptat
al acestuia. Desprins atat din scrisorile sale
catre Aurora Cornu, cat si din dialogurile cu
poantd dintre aceasta si Eugen Simion, acest
chip infatisaza un Preda induiosdtor, sensi-
bil si dragastos, mdgulitor si cu o deplina
atentie si comprehensiune a femeii, dove-
dindu-se un barbat opus in chip categoric
aproape tuturor personajelor literare mas-
culine pe care le-a imaginat in scrierile sale.
Nobletea ce transpare prin paginile scriso-
rilor catre Aurora Cornu fi atesta cu priso-
sintd lui Preda renumele de ,cel mai
iubit(or) dintre pamanteni”.
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Virgil Nemoianu: o lectie de
abordare critica interdisciplinara

Multi dintre cei care au redactat articole despre opera criticului romano-american in volumul oma-
gial "Virgil Nemoianu - 70" Tncearcd sd evidentiaze una sau mai multe dimensiuni ale contributi-
ilor sale interdisciplinare: ideologia liberal-conservatoare, relatia intre religios si estetic sau
apropierea sa fatd de "teoria secundarului". Este evident cd intentia dominantd a majoritatii inter-
ventiilor constd in a le prezenta intelectualilor nostri un model cultural capabil sa observe legitu-
ra dintre societate si literaturd. Demersurile sale teoretice se dovedesc indispensabile, in special con-
ceptia sa despre romantismul "Biedermeier".

Cuvinte-cheie: Virgil Nemoianu, ideologie liberal conservatoare, model cultural, perspectivi
interdisciplinard, teorie a secundarului, romantism "Biedermeier".

"Virgil Nemoianu: an Example of an Interdisciplinary Critic Approach". Many of the
writers that pay tribute to the Romanian-American literary critic Virgil Nemoianu in the volume
"Virgil Nemoianu 70" try to elaborate on one or more of the central elements that characterise his
interdisciplinary approach: his liberal-conservative ideology, the connection between the fields of
the religious and the esthetic, or his preference for "the secundary". It becomes obvious that the
underlined intention of most of the articles from this book is to present a cultural model to the
romanian intellectualists, one that is capable of seeing and portraying the relationship between two
differrent, but at the same time interwined dimensions of reality: society and literature. His theo-
retical undertaking has made is so that his studies are indispensable for those interested in
analysing the evolution of the romantic current seeing as they can not avoid the concept of
"Biedermeier Romanticism".

Keywords: Virgil Nemoianu, liberal-conservative ideology, cultural model, interdisciplinary
approach, a theory of the secundary, Biedermeier Romanticism..

Volumul Virgil Nemoianu 70' este un
omagiu dedicat muncii eseistului si criticu-
lui literar care a pus bazele teoriei despre
romantismul Biedermeier in tarile Europei
estice. Cuprinde un interviu realizat de
Iulian Boldea, un eseu de-al lui Virgil Ne-
moianu despre ,,contextele lui Kafka”, cate-
va fragmente dintr-un memorial de cdlato-
rie in ,,vacante americane” ce au avut loc in
1982 si 1985, dar si evocari si interpretari ale
operei profesorului universitar din Statele
Unite ale Americii. La acestea se adauga o
nota biobliografica si o bibliografie critica

romaneasca (1990-2010).

Lucrarea este foarte utila celor care vor
sa se familiarizeze cu ceea ce a insemnat
omul Virgil Nemoianu, dar si cu principalele
concepte din operele sale cele mai impor-
tante: Imblanzirea romantismului, Calmul va-
lorilor, O teorie a secundarului, Simptome,
Micro-armonia, The Dialectic of Literature and
Religion, Postmodernism and cultural Identi-
ties. Conflicts and Coexistence, Jocurile divini-
tatii etc. Ea Infatiseaza concentrat, in idei cat
mai sintetizatoare, identitatea culturalda a
teoreticianului. Frapeaza intentia ce se as-

* Universitatea din Bucuresti - University of Bucharest.
1 Mirgil Nemoianu -70, coordonator lulian Boldea, Pitelti, Paralela 45, 2010, 223 p.
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cunde in spatele acestui demers, si anume
oferirea unui model demn de urmat si ilus-
trarea unei retete de implinire nu numai
profesionala, culturala, ci si spirituala.
Dupd cum observd Augustin Ioan in arti-
colul ,,Domnul Nemoianu”, cuprins in sec-
tiunea , Interpretdri” a volumului omagial,
de admirat este nu numai ,, portretul intelec-
tual”, ci si profilul sdu politic, el fiind ,un
model demn de urmat de intelectual pu-
blic” (p. 147). Mesajul din subsidiar ar fi asa-
dar: ,,coerenta ideologicd, care este, in sine,
un deziderat, trebuie dublatd de o practica-
publicd, dar si intim-fiintiald a convinger-
ilor noastre” (p. 147), asa cum se intdmpla in
cazul lui Virgil Nemoianu. Tocmai de aceea
articolele critice au o structura hibrida, nefi-
ind comentarii stricte la studiile sale sau
simple biografii seci. Ele interpreteaza de-
talii semnificative din viata sa, care au con-
dus la alcdtuirea unui discurs teoretic struc-
turat pe principiile unui liberalism conser-
vator si pe valorile umaniste, dupa cum
sesiseaza Vladimir Tismaneanu, Mircea
Anghelescu sau Codrin Liviu Cutitaru.
Articolele sunt asezate intr-o ordine
anume tocmai pentru a usura intelegerea nu
a operelor in sine, ci a metodelor si a eta-
pelor prin care s-a ajuns la un produs final

critice
in cazul lui Nemoianu si a conceptelor recu-
rente in studiile sale, observandu-se ,,con-
secventa gandirii critice”. Majoritatea auto-
rilor care semneazd articole in sectiunile
,,Evocari” si ,Interpretdri” incearca s ofere
de fapt o imagine a gandirii lui Virgil Ne-
moianu, la baza careia std asumarea unui
anumit model societal impus de experienta
istoricd a scriitorului si de o ideologie
imbratisata cu simtul responsabilitatii, aces-
ta fiind mesajul de ansamblu al cartii.
Interviul ce deschide cartea si insemnadrile
de célatorie aduce in discutie tocmai acest
lucru, intrucat sunt asezate in prim-plan
teme precum relatia profesorului de la Ca-
tholic University of America cu spatiul
romanesc, respectiv cu cel al tdrii-gazda,
modelele preferate, dar si conceptul de ,exil
romanesc . In acelasi timp, Virgil Nemo-
ianu este cel care oferd o perspectiva crono-
logica cititorului, vorbind despre stadiul
criticii literare la inceputul carierei sale, spre
sfarsitul anilor ‘50, cand, sustine el, figurile
dominate erau Vitner, Novicov, Savin Bratu
si cand se vorbea o0 ,,limba de lemn” (p. 13).
Eseistul mentioneaza ruperea generatiei din
aceastd perioada de traditia lui Maiorescu,
Ibrdileanu, G. Calinescu etc. chiar la incepu-
tul interviului, traditie pe care el o continua
pentru cd, asa cum sesiseaza si Vladimir
Tismaneanu, ,este un maiorescian con-
vins”, care ,apard traditia in numele unui
conservatorism luminat” (p.84). Si Mircea
Anghelescu, in articolul ,,Gradina filoso-
ficd”, ne reaminteste ca Virgil Nemoianu s-a
format in cadrul unei , grupdri de intelectu-
ali conservatori («cam in sensul dat in
America acestei grupari»), cei din jurul lui
Blaga si din gruparea Cercului Literar” (p.
82). Asa se explica preferinta sa pentru ,,un
anumit gen de traditionalism echilibrat si
elitist”, un soi de ,«conservatorim progre-
sist>” (p. 82). Dintr-un anumit punct de
vedere, as fi preferat si un studiu mai amplu
rezervat acestei perspective cronologice,
atat sincronice, cat si diacronice, care sa il
plaseze pe Virgil Nemoianu intr-un context
mondial si mai bine dezvoltat. Bineinteles,
existd numeroase trimiteri la formatia sa.
Vladimir Tismdneanu, ca si multi altii de
altfel, noteaza ,,maiestrii din care se inspira”
(p. 84): Goethe, Hume, Montesquieu, Adam
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Smith etc., dar ar fi fost frumos ca acestea sa
fie imbinate intr-un singur eseu complex
care sa vorbeasca putin mai mult despre
modelele sale, respectiv diferentele si ase-
manadrile fatd de o critica contemporana lui,
in Romania si in America.

Studiul asupra ,contextelor” lui Kafka
este relevant, fiindca ne oferda un exemplu in
ceea ce priveste modalitatea de abordare
criticd a lui Nemoianu (de cele mai multe
ori interdisciplinard), iar notele de céldtorie
vor fi completate de studiile critice asupra
altor lucrari de-ale acestuia cu tentd memo-
rialisticd, ca, spre exemplu, cel al Smarandei
Vultur referitor la Arhipelag interior. De alt-
fel, cele mai interesante pasaje din aceste
adnotari ale unui ,,homo viator”, menite de
fapt sa faca parte dintr-o lucrare mai ampla
(,Buimac pe cinci continente”), sunt cele
referitoare la maturizarea sa in perioada
cuprinsa Intre 1971 si 1977 ,,prin suferinta,
challenge” (este vorba despre factorul comu-
nist nefavorabil, care-1 determind, in 1977,
sd pardseasca tara) si la lecturile preferate.
In rest, sunt mentionate doar detalii de zi cu
zi care nu prezintd un interes deosebit. In
schimb, vom regdsi in interventia Smaran-
dei Vultur observatii asupra unui fenomen
mai mult decét interesant din Arhipelag inte-
rior: de la un punct incolo, ,memoriile devin
un capitol de istorie literara” (p. 107), iar in
evocarile sale Nemoianu se foloseste de
,,grile” precum , categoriile modelatoare ale
idilei, ale bucoligului sau ale epocii Bieder-
meier” (p. 104). In observatiile sale, el se do-
veste a fi in principal un antropolog, atent
,la diferenta sociala sau culturala ” si capa-
bil sd vada ,lucrurile in dinamica lor, sa
sesizeze comportamentele emblematice
pentru o epoca” (p. 102). Articolul e mai
mult decét revelator asupra omului Virgil
Nemoianu, care, in viata cotidiand, nu se
deosebeste de critic, cu un rationament care
urmadreste aceeasi schematizare si asezare in
planuri dihotomice a realitdtilor observate.
Bundoard, vom sesiza acest lucru si in una
dintre notele sale asupra unei céldtorii in
America (5 august 1982), cand acesta face o
lunga digresiune asupra modului de orga-
nizare ,familial” al gastelor in contrast cu
acela al pescarusilor.

Implicatiile deschise in interviu vor pro-
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grama citirea articolelor si vor oferi unele
raspunsuri la intrebarile ridicate aici, ca,
spre exemplu, imposibilitatea de a se decide
concret in privinta ,exilului roménesc” din
America (,,Cineva care e de origine etnica
romand, dar scrie in limba tarii in care s-a
stabilit mai apartine oare tarii de origine?”,
p- 17-18). Virgil Nemoianu aduce in discutie
delicatetea ,problemei”, cici, sustine el,
,originea etnica nu prea influenteaza tema-
tica aleasa (sau nu intotdeauna). Ajung la
niste incurcaturi si hatisuri dilematice din
care nu stiu cum sd ies” (p. 18). Bine observa
Codrin Liviu Cutitaru, In materialul intitu-
lat sugestiv ,,Portret al profesorului in tine-
rete(a) (americand)”, ¢, in cazul lui Nemo-
ianu, a avut loc un proces de , dezrada-
cinare culturald” ca urmare a faptului ca
Europa este un teritoriu al comunitatilor,
care anexeaza individul ,,in interiorul unei
identitati mai complexe, care se vrea, de
reguld, a «castei» sau a «elementului natio-
nal»”, pe cand in America se pune accentul
pe ,,emanciparea persoanei” (p. 140). Codrin
Liviu Cutitaru evoca in acest sens momente
ale nepuntintei readaptarii la mediul din
Roménia a tandrului universitar reintors de
la bursa doctorald din California. Devine
clar cA America era singura varianta posi-
bila care sa se potriveasca stilului sdu de a
scrie. Dar in acelasi timp am ajuns la con-
cluzia ci in cazul lui Nemoianu ,,originea” a
influentat intr-o oarecare masura ,tematica
aleasd”, pentru ca, asa cum observad si
Monica Spiridon in articolul ,Critica rati-
unii pluraliste”, ,,universul banatenean din
preajma Caransebesului i-a oferit constant
deopotriva un Obiect si un Model de refle-
xie” (p.92). De altfel, mi se pare just ca cei
mai multi dintre critici atrag atentia asupra
unui detaliu atat de semnificativ.

Mare parte din articolele critice respecta
o schemd asemdnadtoare. Prioritatea o are fie
comentarea ideilor principale dintr-o anu-
mitd opersd, fie relatarea unui episod in care
Nemoianu a influentat pozitiv autorul arti-
colului (ca in cazul Mirelei Roznoveanu).
Cativa dezvoltd idei pe marginea unuia din-
tre elementele unei triade definitorii pentru
portretul lui cultural: ideologia liberal-con-
servatoare (ca urmare a biculturalismului
sau), relatia complementara si necesara etic-
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estetic (cdci, asa cum sesizeazd si Mirela
Roznoveanu, dar si Cristian Badilitd, Nemo-
ianu ,reconecteaza esteticul la funda-
mentele primordiale ale divinului”, p. 69) si
0 anumita preferinta a lui Nemoianu pentru
analiza ,secundarului”. Aproape toti dis-
cuta formarea multiculturala a teoreticianu-
lui si eseistului romano-american. Singurul
a cdrui intentie e vizibil diferita e articolul
lui Dorin Stefanescu, ,Retragerea ca inain-
tare. Cazul lui Heliade”, care oferd un con-
tra-exemplu, neabordat de Nemoianu in
cartea ,Imblanzirea romantismului”, pen-
tru teza sa privitoare la inexistenta unui
High Romanticism in Europa de Vest. Pe
langa introducerea obligatorie in conceptele
cu care opereaza Nemoianu, Dorin Stefa-
nescu aduce practic o completare mai mult
decét necesard, intrucat el demonstreaza pas
cu pas, mulandu-se pe cele patru tipuri de
,retrageri” specifice romantismului Bieder-
meir, ca Heliade-Radulescu nu e ,nici pe
departe un creator racordat la spiritul
Biedermeier dominant in epocad”, dar nici
,exponentul unui H[igh] R[omanticism]
pur” (p. 155), ci mai degrabd a unuia care se
vrea nuantat. E de remarcat concizia si pu-
terea de sintetizare la majoritatea autorilor,
dar si faptul cd multi autori prefera aceeasi
abordare, care de multe ori face ca analiza
sd se realizeze dintr-un plan superior. De
altfel, multe dintre aceste studii asupra ope-
relor lui Nemoianu mi se par detasate,
urmdrind anumite tinte prestabilite, ca si
cum autorul se uita asupra unei opere sau
alta ca asupra unei harti istorice sau geo-
grafico-morfologice si urmdreste cu degetul
evolutia in spatiu (intr-o singura operd) sau
in timp (pe mai multe opere) a unui concept
sau altul. Mi-ar fi placut mai mult ca unele
sd disece anumite idei mai in detaliu.

Cel mai complex si aproape complet stu-
diu din sectiunea , Interpretari” mi se pare
cel final, al lui Luigi Bambulea, care descrie
,programul intelectual” al lui Nemoianu.
Mai exact, el ofera o schema aproape
matematicd a felului in care Nemoianu si-a
conceput scrierile, urmarind pe verticala
utilizarea unor ,,concepte fondatoare” pre-
cum ,,modelul” sau o , dialecticd” speciala.
Pe baza acestora, sustine Bambulea, se inte-
meiaza bine-cunoscutele concepte ale mo-
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delului idilic, Romantismului Biedermaier,
secundarului si canonului. De fapt, articolul
reia toate informatiile relevante pe care le
regdsim in studiile precedente si incheie ast-
fel maratonul critic. Extrem de concentrat,
oferd un model de ,citire” al operei lui
Nemoianu, urmarind in textele acestuia din
urmd metoda si instrumentele folosite.
Astfel se observa ceea ce e mai important,
anume Nemoianu traseazd observatii de
ansamblu, principii caracteristice unei epoci
definite socio-psihologic si are in vedere in
primul radnd descoperirea unui ,,model
uman paradigmatic”. Concluzia ar fi c&, de
cele mai multe ori, acesta urmadreste relatia
,,dintre doua cadmpuri distincte ale realitatii:
societatea si arta, dar interconectate prin
cele mai profunde miscdri ale dinamicii
umane: visurile si visele comunitatilor” (p.
164). Nu e vorba doar de un model de citire,
ci de o destructurare a operelor in partile
esentiale. Re-asamblarea o putem face
fiecare, urmdrind instructiunile oferite de
Bambulea (bineinteles, in limitele propriei
noastre ,puteri”).

Dupa citirea articolului sdu, am revenit
asupra studiului referitor la ,,complexele lui
Kafka”, unde am sesizat acum exact aceasta
incercare de a incadra intr-un context mai
larg opera lui Kafka, cea a scrierilor
distopice, categorie pe care Incearcd sda o
defineasca prin referire in primul rand la
istorie, politica si religie. Aparitia distopiei
tine clar de anumite realitati sociale. Per-
spectiva sa Insd este una holista si, lucru
destul de greu de realizat, Nemoianu reu-
seste sd tind acel echilibru intre diferitele as-
pecte luate in vedere, astfel Incat nu numai
sa duca argumentatia pand la capat, dar sa
si incheie rotund, dand impresia in acelasi
timp cd articolul nu era despre Kafka, ci
despre o categorie mai larga de scriitori, cei
care nu se pot referi ,, decat la mediul socio-
istoric contemporan” (p. 28) lor, ce trebuie
sd fie de un anumit tip, evident oarecum
asemadandtor pentru toti acesti scriitori.
Capacitatea de sinteza si de esentializare nu
sunt sesizabile dacd nu urmarim pe verti-
cald o schema tipicd pentru toate analizele
sale critice. Altfel, putem considera diva-
gatii anumite explicatii, care, de fapt, reflec-
td o relatie implicita societate-literatura.
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. Dimisianu

"Societatea civila
ori este critica ori ”
nu este deloc"

Colegul, amicul si comilitonele meu, implineste, iatd, trei sferturi de veac. Il firitisesc si i urez si
meargd mai departe, cit grafia divind ii va ingadui. Sa meargd mai departe. .. adicd s o tind tot aga,
drept, pe mijlocul drumului, cu spiritul lui tolerant si cu zambetul lui prietenesc. Il stiu de mult,
din vremea studiilor, am lucrat impreund (la "Gazeta literara" sila "Romania literara"), am vizut
multe si am trecut prim multe, am format cu el si cu Lucian Raicu si Valeriu Cristea o echipd de
tineri critici si am luptat, aproape totdeauna, pentru aceleasi cauze literare. N am fost totdeauna
prieteni (mai ales dupd 1990), dar ne am intilnit, cred, mai totdeauna in actiunile noastre literare
mari. De numele lui se leagd, de pildd, recunoasterea lui Sorin Titel si Nicolae Velea, scriitori
asupra carora a atras, de la inceput, atentia si pe care a reusit s i impund. Am scris despre G.
Dimisianu in mai multe randuri si am reusit cred, sa i fac un portret verosimil. Nu vreau si revin
la el. As adauga doar faptul cd mustata lui ampld si matdsoasd si a schimbat azi nuanta si cd figu-
ra lui rotundd si calmd, care amintea de generatia melancolizantd a lui Viahutd, a cipatat, nu stiu
de ce, accente noi. Stiu, md prefac doar ci nu stiu, ca si nu-1 ofensez pe marele nostru dusman
comun, timpul. Mizerabil timp, i as zice, parafrazandu-1 pe Macedonski.
Voiam, in sfarsit, si | salut pe G. Dimisianu, om de caracter rectiliniu si critic exponential al gene-
ratiei '60... Cum ziceam, ii doresc s o tind tot asa, neabatut, pe calea ce a luat o cu multe decenii
inurmd...

Eugen Simion, 27. 06. 2011

My colleague, friend and comiliton, G. Dimiseanu, turns three quarters of century. I wish him
happy birthday and keep on running as the Holly Grace would allow him. I mean he ought to keep
his straight and tolerant attitude. I know him for a long time, since we were students at the Faculty
of Philology (University of Bucharest). We worked together at the "Gazeta literard" ("The Literary
Review") and "Romania literara" ("Literary Romania"). We saw many things. We passed through
many obstacles. Alongside Lucian Raicu and Valeriu Cristea we built a team of young critics, who
fought for the same purposes almost always. We were not always friends after 1990, but we fol-
lowed the same literary actions. G. Dimisianu is the one who acknowledged the importance Sorin
Titel and Nicolae Velea. I commented G. Dimisianu's volumes several times and I believe I made
him a plausible portrait. I don't want to repeat it. I would like to add only that his plenty and silky
moustache changed today its colour and his round and calm figure, which reminded of Alexandru
Vlahuta's melancholic generation, developed, I don't know why, new characteristics. I pretend only
that I don't know because I avoid to offense our common arch enemy, time. Miserable time, I would
say, to paraphrase Al. Macedonsky.

Finally, I would like to greet G. Dimisianu, a high personality with vertical character and expo-
nential critic of the 60s Generation. As I mentioned, I wish him to keep on going on the road he
began long years ago.

Keywords: G. Dimisianu, anniversary, friendship, criticism, the 60s generation, civil society,
"Gazeta literara" ("The Literary Review"),"Romania literara" ("Literary Romania"), N. Velea, S.
Damian, Paul Georgescu..
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Otilia Sirbu: Suntem in vara anului 2011 si
tocmai ati terminat Facultatea de Litere.
Sunteti absolvent al unei institutii supe-
rioare romdnesti, limba maternd este romina,
iar Rominia este cea de acum, fard minimum
sau maximum imaginativ. Ce veti face in
vara aceasta, cum vd pregatiti pentru a intra
in viata? Cum vd veti intretine financiar?
Gabriel Dimisianu: Nu stiu cum m-as
descurca azi, ca absolvent al Facultdtii de
Litere. Pentru a deveni ce? Nu stiu ce as
face. Financiar desigur cd as apela la parinti,
altceva ce sa fac? Dar pana cand?

Revenim la normalitatea temporali. Cum a
fost debutul dumneavoastra existential? Care
sunt minusurile si plusurile celor doud
perioade? Am tinut la cele doud intrebari de
inceput pentru a-i atrage atentia tandrului
absolvent si nu numai absolvent ci fiecare
epocd, fiecare generatie este supusd unor val-
uri. Nu putem condamna o epocd, laudiand-o
pe alta. Existd o tendinta evident superficiald
de a nega tot ce tine de trecut ca mai apoi si
dai toate sansele prezentului. Si dacd prezen-
tul nu se lasa domesticit sa-1 negi si pe el,
invocand viitorul.
Norocul meu a stat in ceva ce la inceput
mi s-aparut ca este un nenoroc. Ma prezen-
tasem In toamna lui 1958 la scoala unde fus-
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esem repartizat profesor de limba romanad la
clasele V-VII, intr-o comuna din fostul raion
Olteni, ca sa aflu acolo ca postul pe care
urma sd-1 ocup figura doar in hartiile
comisiei de repartizdri. In realitate nu
exista, urma sa se infiinteze peste un an,
raportandu-se gresit ca exista. Ce sa fac? M-
am dus la ,,Gazeta literard”, unde-i aveam
prieteni pe N. Velea si pe S. Damian,
spunandu-le ce mi s-a intamplat. Acestia i-
au relatat patania mea lui Paul Georgescu,
redactorul-sef, care si el ma cunostea, pub-
licindu-mi in vara niste recenzioare. El mi-
a propus sa ma angajeze corector la
,Gazetd”, pentru un an, tocmai i se elib-
erase un post, dupd un an mai vedem. Ce
zic? Am zis da pe loc si de a doua zi am
lucrat la corectura revistei, in echipa cu
Matei Calinescu si Modest Morariu, un
episod pe care l-am mai povestit. Asadar nu
am fost profesor nicio zi, incepand gazetaria
culturald de la prima treaptd, aceea de
corector, foarte folositoare pentru ceea ce
aveam sa fac mai tarziu, cdci toata viata am
lucrat prin redactii. Cred deci ca am avut
noroc cu acel ghinion initial de a nu fi gasit
postul de profesor. Daca l-as fi gdsit m-as fi
dedicat profesoratului, intai la tard si poate
as fi ajuns sa predau si la oras, chiar si in
Bucuresti, cine stie, dar fara sansa unei
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impliniri autentice ca profesor pentru ca nu
aveam vocatie. As fi depus ravna si atat. In
ceea ce priveste ,minusurile” si , plusurile”
nu cred cd se pot trage concluzii semnifica-
tive din cazul meu care am beneficiat de
sansa sprijinului pe care mi l-a acordat
,Gazeta literard” prin Paul Georgescu. A
intervenit sa mi se schimbe repartitia caci
nu puteai sa te angajezi in presd, dupa ter-
minarea facultdtii, farda sa fi fost anume
repartizat. De un ,plus” se poate totusi
vorbi in acele vremuri deloc usoare, prin
existenta acelor comisii care iti ofereau ceva
la sfarsitul studiilor, un loc de muncd de
unde sd incepi. Nu era putin lucru, dacd ne
gandim ca azi, dupa cat mi s-a spus, nu ti se
ofera nimic la terminarea facultatii. Ce faci?
Cauti, gasesti singur, dar daca nu gasesti ce
faci? Trebuie spus totusi cd acele comisii de
repartizare nu-si luau drept criteriu doar
performantele la invatdtura ale absolventu-
lui ci si alte elemente. Un dosar te urmadrea
de pe atunci, propulsandu-te sau punandu-
ti piedici. Era vorba acolo de originea
sociald si de comportamentul nu doar scolar
20

din timpul facultatii. Ai desfdsurat activitati
obstesti, ai fost cadru UTM sau de partid?
Cei care indeplineau aceste conditii erau
raspldtiti cu cele mai bune posturi,i chiar
daca nu fusesera la invatatura chiar cei mai
buni.

Un renumit om de culturd, critic de seamad,
ficea deundzi afirmatia conform careia ,,socie-
tatea civild nu e prea departe de clasa politica.
De cele mai multe ori se identifici”. Dacd e
sa-i dam crezare (5i se vede cd nu avem
obiectii) ar fi putut prima, in caz contrat, si o
anthileze pe cea de a doua? Si dacd da, tot ce
tine de existenta noastrd ar fi fost altfel?
Societatea civild nu o putem concepe in
afara functiei critice in raport cu lumea
politica si cu institutiile oficiale. Nu de , ani-
hilarea” acestora este vorba, ci de exam-
inarea lor criticd. Acesta e, dupd mine, ros-
tul principal al societatii civile si, daca
renuntd la el, se autodesfiinteazd, devine
altceva. Cum s-a si intamplat la noi. Instante
care altddata erau critice fata de putere (G.
D.S., revista ,,22”) sunt azi aliniate acesteia,
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ii sprijind actiunile motivand ca sprijina ast-
fel ,,reforma”. Tot ce se poate, dar societatea
civila ori este criticd ori nu este deloc. {i iau
locul grupari care au optat politic, s-au
identificat cu parti ale clasei politice, asa
cum spuneti.

Gunther Grass in toate declaratiile sale face
referire la obligativitatea omului de culturd
de a se implica in viata cetatii. Raportind la
noi, poate fi intelectualul roman de azi, scolit,
bursier, prooccidental si proamerican promo-
torul unei astfel de devize. Poate fi el
reprezentantul societdtii civile, luptitorul
unei cauze drepte, reformatorul, anihilatorul
oligarhiei?

,Tineti-vi de principiul cd omul de treabi

trebuie sa facd binele, chiar cand ndtingia

lumii 7i sta tmpotriva” (Simion Mehedinti,

Scrisori catre Constantin Bratescu, Editura

,,Convorbiri literare”)

Are dreptate Guinther Grass cand fi cere
omului de culturd implicare in ,viata
cetatii” si sunt imprejurdri, sunt evenimente
care conferd prioritate acestei implicari. Nu
poti sd nu te implici in situatii In care Tnsasi
fiinta natiunii tale e amenintata si as aminti
cum a reactionat in timpul primului razboi
mondial E. Lovinescu, altfel un promotor al
individualismului si al autonomiei actului
artistic. A vorbit despre ,datoriile supe-
rioare fatd de patrie ce trec peste finalitatea
artei” si incd mai mult: ,,in clipa cAnd se pun
in cumpdand destinele neamului nostru, ale
Europei intregi si poate ale civilizatiei
umane, nu e vremea unui frumos zadarnic.
Sufletul national se zbate in clestele prob-
lemelor de viata si de moarte. Toate energi-
ile trebuie indreptate spre folosul imediat al
patriei. E in traditia noastra ca scriitorii sa
aiba o larga parte in miscdrile mari patrio-
tice si in actele ce au Intarit viata Statului
nostru modern”. Pare incredibil ca aceste
infldcdrate Indemnuri patriotice au fost
scrise de Lovinescu, criticul impresionist,
detasat de social si de istoricitate in vremuri
,normale”. Ar putea fi intelectualul roman
de azi promotorul unor actiuni emancipa-
toare, dar cu alte indemnuri launtrice decat
acelea care il mobilizeazd acum. Pro-
occidentali (nu proamericani, desigur), bur-
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sieri, scoliti Tn Apus etc. erau si pasoptistii,
deloc straini insd, in ,veacul national-
itatilor”, de idealul implinirilor nationale.
De aceea s-au si iIntors, dupd studii, in

Principate, spre a reforma viata de aici.
Respirau alt aer moral.

M indrept catre intelectualul romin cu pre-
meditare. El este cel care trebuie si care ar
putea constitui modelul moral al societitii. El
este care ne poate salva de complexele iden-
titare, el este cel care poate Tmpinge bunul
simt in media, in televiziune, imbdcsitd de
vulg, el poate anula nostalgia dictaturii. EI
poate fi ,,vedeta” canalelor de televiziune, el
poate si reformeze scoala, el poate atrage spe-
cialistii din toate domeniile pentru a schimba
fata atdt de vazuta si jalnicd a Romdniei de
astizi. Poate renunta la pactul cu diavolul?
Sa renunte la ,pactul cu diavolul” pe
care de ce l-ar fi facut? Pentru a obtine ce?
Pentru numirea in posturi manoase, pentru
a influenta deciziile guvernantilor, pentru a-
i ,consilia”? Cine a incheiat ,pactul” nu
prea vad cum ar putea fi un model moral
desi face tot ce-i std In putinta pentru a trece
drept asa ceva. Si izbuteste nu de putine ori.

,Comment peut-etre Roumain?” Insist
asupra acestui aspect al realitatii noastre
pentru ca el ne ucide.

Nu-mi pun chestiunea pe care odinioara
Montesquieu si-o punea privitor la persani.
Privitor la roméani (la ,valahi”) si-a pus-o
Cioran, si-au pus-o si altii, azi agravandu-se
datorita relei comportdri a unor compatrioti
ai nostri care au asaltat Vestul luat pe
nepregdtite. Dupa decembrie 1989, am fi
avut parte de o bund primire dar nu am
stiut sa ne fructificAm sansele ci, dim-
potriva, ni le-am anulat prin mineriade si
prin tot ce a urmat. Suntem cum suntem si
avem de suportat consecintele felului nos-
tru de a fi.

Intr-un interviu ficeati referire la concesiile
pe care le-ati facut la inceputul carierei dum-
neavoastrd si dintr-un motiv al exemplelor de
care erati inconjurat. Si pe un fundal
sociopolitic nu foarte diferit de cel actual. In
acest sens nu acceptati propriul volum Schite
de criticd ca fiind valoros. Cit poate pierde
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un om din sufletul lui, citd suferinta pentru

un astfel de gest?

Anii debutului meu in publicistica liter-
ara (1958-1959) au fost ani de inchidere ide-
ologicd dupa ce mai inainte avusese loc o
oarecare relaxare ca ecou al ,dezghetului”
hrusciovian. Intre timp se petrecuserd
evenimentele din Ungaria anului 1956 si
regimul Dej, temator sa nu se intample si in
Romania astfel de lucruri, trecuse la repre-
siuni politice (arestdri, procese), inasprind si
climatul cultural, reactivind dogmatismul.
Atunci am inceput eu sd scriu, cam odata cu
Matei Calinescu si Eugen Simion, in conditii
rele care s-au mentinut pana prin 1964-65.
Vorbiti de un ,fundal socio-politic nu foarte
diferit de cel actual”. Ma vad obligat sa va
contrazic. Era foarte diferit si informa si in
esentd. Cenzura functiona cu strictete, totul
era dirijat ideologic si a te ocupa prea mult
de calitatea literard a unui text putea sa-ti
aduca acuzatia grava de estetism. Ar fi fost
bine, oricum, sa-mi mai fi amanat debutul
editorial cu acele ,Schite de criticd” aparute
in 1966, dar cuprinzand texte pe care le
scrisesem in anii dinainte, incad marcati de
dogmatism. Trebuia sa nu ma grabesc.

Cat de mult vd bucurd literatura azi? Dacd

vd bucurd...

La fel de mult ca si in trecut. Nu am
putut trdi despartit de literatura si nu ma
gandesc, vorbind astfel, ca este obiectul pro-
fesiunii mele de critic literar. Dar e pentru
mine obiectul celor mai pasionate trairi,
confiscante. As ldsa totul la o parte, daca s-
ar putea, pentru citit.

Cum faceti fatd imposturii?

Unele forme ale imposturii ma revoltd, in
special cele manifestate in spatiul politicii.
Altele ma amuza prin aruncarea in comedie
si ridicol a celor care le practica. Impostura
din spatiul literar imi creeaza obligatii care
tin de profesiunea de critic literar: sa o iden-
tific si sa o tratez drept ceea ce este.

Daca ne-am intoarce privirea spre proza
proustiand si v-as ruga sd faceti o rein-
toarcere in timp... Ce anume vi amintiti de
copildria dumneavoastrd, ce arome ar defini-
0?
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Din orasul cu salcdmi al lui Mihail
Sebastian pe mine ma urmadreste, ca impre-
sie olfactivd, amintirea parfumului de... tei
care inunda, In iunie, tot cartierul copildriei
mele brdilene, petrecute In zona al carei
principal edificiu era biserica Maicii
Domnului. Din dreptul ei se deschidea
bulevardul care purta acelasi nume si care
ducea la Gradina Publica (Gradina Mare). II
strabatuse ,,buimac” Adrian Zografi, eroul
din Kira Kiralina. Un traseu pe care si eu I-
am urmat deseori, in copildrie si ado-
lescenta, ajungand prin strazile Golesti si
Galati in ,,centru”, adicd in piateta cu ceasul
si cu statuia fmpdratului Traian, spre a
patrunde in strada Regald, zona cea mai
insufletitd si elegantd a orasului de odin-
ioara, azi pustie si ldsata in paragina. Deci
aroma teilor infloriti ma urmareste din tre-
cut dacd e sa dau curs sugestiei proustiene
pe care mi-o faceti, apta sa declanseze pro-
cesul de reconstituire mentala a unor vre-
muri definitiv apuse.

Daci ar fi sd dati unul sau mai multe exem-

ple de personaje feminine din literatura noas-

trd sau cea universald, femeii de astazi, mod-

erne si carieriste pe cine ati alege?

Personajele literare oricat de puternice,
fie femei fie barbati, nu le pot invoca in pos-
turd de modele. Ar fi sa judecam tezist liter-
atura pretinzandu-i exemple de comporta-
mente preluabile. Cum asa, Ana Karenina,
Doamna Bovary, Doamna T. modele
morale? S& nu-i atribuim literaturii ceva ce-
i este impropriu. Ar fi sa ne intoarcem la
tipic, la eroii purtdtori de mesaje etc. Nu ar
fi cazul.

Ce vi place in general? Spre ce vd indreptati

admiratia astazi?

Nu stiu la ce sa ma refer cand ma intre-
bati ce-mi place in general. Am vorbit
despre placerea cititului care ma urmareste
din copildrie. A trai este bunul suprem de
care ar trebui sa ne bucuram. Dar la o intre-
bare prea generala nu poti sa raspunzi decat
la fel. Ce admir azi? Ce admiram si ieri si
oricand: bunacuviintd, sinceritatea, buna-
tatea, inteligenta, atunci cand le intalnesc.

Aveti prieteni in lumea literara?
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Am si mai ales am avut, pentru cd destui
au murit, unii prea devreme, ca Nicolae
Velea sau Sorin Titel. Dar ei mi-au fost pri-
eteni incd din anii studentiei, dinainte de a
fi ei scriitori si eu critic. Md intrebati de pri-
eteniile din lumea literara si este cazul sa
raspund mai intai la intrebarea daca ele sunt
posibile in aceastd lume si daca se pot cladi
si pe altceva decat numai pe interese de
grup literar, de sprijinire reciproca si de
combinatii (aliante) care tintesc rapunerea
adversarilor comuni? De multe ori, e ade-
varat, prieteniile din mediul nostru sunt
numai aparente prietenii, sunt numai
relatii” cu scop combinativ si chiar lucrativ.
Critic fiind, problema se complicd incd mai
mult. Ai prieteni scriitori si cum scrii despre
ei? i lauzi neapdrat pentru ca-ti sunt pri-
eteni, le treci cu vederea esecurile, eviti sa
scrii despre ei cu pretul de a-i supdra pentru
cd nu o faci? Nu-si pierde un critic obiectiv-
itatea facandu-si prieteni in lumea literara?
In ceea ce ma priveste, nu am evitat sd leg
prietenii in lumea literara si nici nu am ocol-
it aceastd lume pe care am socotit-o de la
inceput a mea. Nu e nici mai buna nici mai
rea decét altele, desi unii o socotesc cea mai
rea, viespar de intrigi, ring de confruntare a
tuturor vanitatilor si invidiilor. Poate lumea
politicd e mai buna ! Prieteniile din lumea
literard nu cred totusi cd se pot construi in
afara oricaror afinitati de ordin estetic. Nu
prea vad cum pot fi prieteni doi scriitori
care vad cu totul diferit literatura, rostul si
spiritul ei. In redactia ,Gazetei” si apoi a
,Romaniei Literare”, cu Matei Calinescu,
Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Eugen
Simion, S. Damian, Nicolae Manolescu,
Dana Dumitriu, Mircea lorgulescu am fost
in relatii de prietenie si pentru ca
impartdaseam aceleasi convingeri literare.
Ne deosebeam nu odatd in felul cum jude-
cam o carte sau un scriitor, dar in mare
vedeam la fel lucrurile si actionam fin
aceeasi directie.

Un destin scriitoricesc remarcabil?! Are

importanta apartenenta la o cultura, liter-

aturd anume?

Apartenenta la o literaturd, mare sau
micd, este determinata de limba in care isi

critice
scrie cartile un scriitor. Schimband romana
cu franceza, Cioran si Ionesco si-au doban-
dit statutul de scriitori universali pe care cu
aceleasi opere, rdmase in romanad, nu si l-ar
fi dobandit. Nu cu orice scriitor care adopta
limba unei mari literaturi se intampla asta
dar cu ei s-a intdmplat. Sunt pe de alta parte
literaturi mici (ceha, polona) care au avut
forta sd propulseze mari scriitori, acestia
ramanand cehi sau polonezi (Eapek,
Sienkievicz si atatia altii). Roméanii au dat
scriitori de factura universala in alte limbi,
nu si In romana.

T. Vianu, G. Calinescu, Paul Georgescu, S.

Damian sau Owvid. S. Crohmdlniceanu.

Destine remarcabile, ,spirite polare”, oameni

si destine care v-au influentat, v-au marcat.

Daci s-ar putea, cu care din ei ati dori sa vd

revedeti? Care v-a lipsit cel mai mult? Care

din ei s-ar bucura de opera dumneavoastra?

Numele pe care le-ti amintit sunt ale
unor oameni care intr-adevar m-au marcat,
m-au influentat iar unii au fost importanti si
pentru afirmarea mea literara. Sunt roluri
diferite pe care le-au jucat pentru mine.
Tudor Vianu a fost profesorul cel mai iubit
al generatiei mele de filologi, cel mai ascul-
tat, cel mai respectat. G. Calinescu nu mi-a
fost profesor, din nefericire, pentru ca fusese
indepartat de la catedra oferindu-i-se, in
compensatie, Institutul de literatura care azi
ii poartd numele. Cursul tarziu despre
Eminescu, tinut in anii 60, cdind nu mai
eram student, nu i I-am audiat. A fost totusi
pentru mine un reper al formadrii prin ce
scrisese Tnainte si prin ce scria sdptamanal
in ,,Contemporanul”, dincolo de compro-
misurile acestei publicistici care totusi
stralucea pe fondul general cenusiu. Lui
Paul Georgescu si S. Damian le datorez,
cum deja am spus, intrarea in lumea literara
si primii pasi in criticd. Ov. S. Croh-
malniceanu mi-a fost profesor la Filologie si
apoi coleg (de fapt sef, o vreme, la , Gazeta
literard”) In diverse comisii, comitete, jurii
la Uniune, la ,,Caiete critice”. Si el, ca si Paul
Georgescu si S. Damian au scris despre
cartile mele, ,bucurandu-se” de ceea ce li
s-a parut ca era In ele reusit. Dintre toti,
doar cu Sami Damian ma mai pot vedea,
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cand vine in tard de la Heidelberg unde s-a
stabilit de multi ani, sau daca merg eu acolo.
L-am vizitat acolo invitat de el in epoca in

care nu se putea calatori in Occident cu una
cu doua.

Cum e sa triiesti intr-o lume speciald, o lume

a cartilor, a autorilor ei; cum e s devii

,criticul lor”. Cum e in Lumea criticului?.

Nu am trdit totdeauna la fel in lumea
cartilor. In copilarie si adolescentd trdiam
altfel lecturile decat mai tarziu. Ma pasion-
au, ma vrajeau, ma abandonam fard rezerve
lumilor imaginare in care eram purtat de
lecturi. Ma indemnau sa scriu eu insumi, sa
compun alte lumi asemdndtoare fara a ma
preocupa de chestiunea originalitatii.
Imitam ce citisem din pura placere de a
reface pe cont propriu lumea lecturilor.
Aceasta pand ce am inceput sd-mi dau
seama ca scrisul meu nu doar ca il imita pe
al altora, dar il imita prost. Dar am inceput
sa-mi dau seama si de slabiciunile altora.
Nu tot ce citeam imi mai placea la fel de
mult, unele lucruri imi displaceau in parte
sau cu totul. Erau germenii spiritului critic,
citeam cu ochi critic si mai tarziu am
inceput sd scriu despre partile bune si rele
(crezute astfel) ale cartilor citite. Cu cat Insa
scrisul meu critic se profesionaliza, cu cat
scriam cu grija de a formula argumente in
sustinerea parerilor mele despre carti, cu
atat mai rar ma puteam bucura de placerea
de odinioard a lecturii. Lectura criticului e
tensionata si creeaza raspunderi. Cat
priveste relatiile cu autorii despre care scrii,
acestea sunt mereu amenintate, cum
spuneam si mai sus. Criticul 1si asuma stri-
carea bunelor relatii cu autorii despre care
scrie cape un ,sacrificiu necesar” (E.
Lovinescu).

Care a fost relatia dumneavoastrd cu propri-

ul destin? L-ati acceptat, vi l-ati asumat in

totalitate? Au fost momente cind v-ati fi
dorit un altul?

Lasand la o parte veleitatile marinaresti
din copilarie, explicabile prin provenienta
mea dundreand, nu mi-am dorit altceva
niciodata decat sa practic o meserie legata
de lumea cdrtilor, de citit si de scris. Deci nu
mi-am dorit s fiu altceva decéat ceea ce
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pana la urma am devenit: critic literar. Nici
mai mult dar nici mai putin, spre a ma
raporta din nou la E. Lovinescu.

Sunteti un spirit religios? Credeti in ,,Viata

este darul lui Dumnezeu pentru tine. Felul

in care 1ti trdiesti viata este darul tau pentru

Dumnezeu”.

Spirit religios nu sunt, nu am reusit sa
fiu, dar ma straduiesc sa ramin un om cu
frica lui Dumnezeu.

Undeva V. Havel face o afirmatie , Tragedia
omului modern nu este cd stie din ce in ce
mai putin despre intelesul vietii sale, ci cd
asta 7i deranjeazd din ce in ce mai putin”.
Cum primiti aceste cuvinte triste in preajma
dumneavoastra?

Refuzul de a gandi la intelesurile mai
inalte ale vietii, la orice altceva ce depaseste
imediatul e un simptom al vremurilor
actuale, materialiste, pragmatice.

Nu stiu care e cel mai greu picat in fata
Domnului. Caut mereu sa aflu insd ma gan-
desc de cdtva timp cd si nepdsarea poate fi la
de mare ca si orgoliul ,,Cele mai negre locuri
ale iadului sunt rezervate celor ce se mentin
neutri in timpuri de criza morald” (Dante
Alighieri).
A fi indiferent moral este totuna cu a fi
imoral.
Bucuresti, aprilie - mai 2011



Generatia

Kistentialista

Eugen SIMION
Exista un
"existentialism"
romanesc?

O fintrebare pe care mi-am pus-o de
multe ori si de mult timp, citindu-i pe
Eliade, Cioran, Noica, Eugen Ionescu,
Mircea Vulcanescu, Petre Pandrea,
Mihail Sebastian si, in genere, pe tinerii
care in anii ‘30 voiau si schimbe ceva
fundamental in cultura romdnd, de la
filozofie la roman este cu cea privind
existenta unui ,existentialism” romad-
nesc. Am pus aceeasi intrebare recent in
cadrul unui curs de literaturd de la
Facultatea de Litere din Bucuresti
(cursul de doctorat, seria 2010-2011) si
am avut impresia ca tema ii poate intere-
sa. Am ales, la sfarsit, patru dintre
raspunsurile date de acesti tineri nds-
cuti, imi dau seama, in deceniul al
noudlea... Pentru ei, anii 30 si tinerii
care voiau sd faca din Romdnia o tard
culturald reprezinta, cu adevdrat, alt
secol si cu totul alte mentalititi. Ma
intereseazd si intereseazd, cred, si pe altii ce cred ei despre un fenomen de acum 80 din literatura
romdnd (un fenomen cu mari si, uneori, dezastruoase implicatii politice) si despre destinul unor
filosofi si scriitori (mai ales filosofi) pe care critica rationalistd i-a numit in deriziune ,trdiristi”. Nu
cumuva, i-am intrebat eu, ,trairistii” din anii ‘30 reprezintd in cultura romdnd ceva mai mult decit
revolta irationald, bezmeticd a unor ,tremurici”, cum le-a zis critica vremii?... Raspunsurile lor
sunt diferite. Semn cd ei au deja o constiintd criticd..

Is There Any Romanian “Existentialism”? This is a question that I asked myself long time ago,
when 1 read Eliade, Cioran, Noica, Eugen lonescu, Mircea Vulcinescu, Petre Pandrea, Mihail
Sebastian and other young Romanian writers of the 30s, who wished to change fundamentally our
culture, from philosophy to novel. I asked the same question recently, when I conducted a course at
the Faculty of Letters (University of Bucharest) for the Ph. D. Candidates (2010-2011 series). 1
believe the theme might interest them. At the end, I chose 4 of their answers. These youngsters, who
I suppose are borne in the 80s, perceive differently the works I spoke about. I was keen to discover
how their judgements about a phenomenon that provoked big and sometimes disastrous political
implications and those writers and mainly philosophers, whom the rationalist critics of the 30s con-
sidered to impersonate the irrational rebellion or a group of “shaking”. As I mentioned, the students’
opinions are distinguished, evincing that they own a critical consciousness.
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Contradictiile
existentialistilor romani

Generatia existentialistd s-a dezvoltat sub semnul eclectismului, valoriziand percutanta ideilor si a
intuitiilor, necesitatea reflectiilor personale duse pand la paroxism, vanitatea exprimarii directe,
fara menajamente, a metehnelor si a idiosincraziilor socio-culturale. Departe de a se coagula in
jurul unui singur centru, tinerii existentialisti au generat ei insisi directii de gandire potrivite pen-
tru felul lor de manifestare, desi toti au perpetuat aura magistrului Nae Ionescu. Unul dintre
esecurile generatiei a fost excesul, vehementa criticilor negative, agresivitatea fatd de valorile unei
democratii abia cistigate, dar un mare cdstig I-a reprezentat diversitatea de optiuni, chiar cu riscul
paricidului fatd de antecesori.

Cuvinte-cheie: generatia existentialistd, Nae lonescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen
Ionescu, Mircea Vulcanescu, Petre Pandrea, Mircea Eliade, Mihail Sebastian.

"Romanian Existentialism's Contradictions". The Romanian "existentialist generation"
developed as an eclectic group, valorising both the agility of ideas and intuition, the need of indi-
vidual reflection, the vanity of speaking frankly about the socio-cultural deficiencies and idiosyn-
crasies. Far from coagulating around a single centre, the young existentialists generated a series of
thinking directions, according to their way of being and behaving, although they followed the aura
of their magister, Nae Ionescu. One of their failures was the excess, the vehemence in which they
formulated negative criticism, the aggression towards a recent established democracy. But one of
their main achievements was the diversity of opinions, even risking contesting their predecessors.

Keywords: existentialist generation, Nae lonescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen
Ionescu, Mircea Vulcanescu, Petre Pandrea, Mircea Eliade, Mihail Sebastian.

Pentru ,generatia existentialistd”, cau-
tdrile si frustrdrile au puncte nodale diferite.
Ramane fdra echivoc problema comunicarii
acestor autori care, desi refuzd sa se ex-
prime pand la capat in acord cu principiile
lor (destul de contradictorii, asa cum ne par
astazi, la relecturd, adesea polemice) si cu
hotararile pe care le-au luat, pot fi discutati
in functie de polemicile pe care le-au gene-
rat in interiorul unui grup partial omogen.
Unitatea nu este nicicand valorizata de vre-
unul dintre el. Nae Ionescu — figura em-

blematica a generatiei criterioniste, iradiind
in toate partile stdpanire de sine si motiv de
dezbatere filosofica — este la fel fluctuant,
asemenea discipolilor sdi. Cei mai multi
dintre , existentialisti” fac studii de filologie
si filosofie, esentiale pentru formarea lor
intelectuald, si au sansa de a primi burse la
Paris (C. Noica) si Berlin (Cioran), de a-i
cunoaste pe filosofii epocii (la Berlin, Cioran
intrd In contact cu Nicolai Hartmann si
Ludwig Klages). Mihail Sebastian si Mircea
Vulcdnescu urmeaza Facultatea de Drept,

* Institutul de Istorie si Teorie Literard "G. Calinescu" (Academia Romana); Universitatea din Bucuresti -
History and Literary Theory Institute "G. Célinescu" (Romanian Academy); University of Bucharest.
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fiind preocupati de natura societdtii in care
traiesc, in vreme ce Noica urmeaza in 1933,
timp de un an de zile, cursurile Facultatii de
Matematica. Multi existentialisti fac parte
din Asociatia Criterion (sau Grupul Crite-
rion), care a reprezentat o grupare de
filosofie, arte si litere a intelectualilor
romani, infiintatd in 1932 la Bucuresti, la
care au luat parte Mircea Eliade, Emil Cio-
ran, Mihail Sebastian, Mihail Polihroniade,
Haig Acterian, Alexandru Cristian-Tell,
Vasile Voiculescu, Sandu Tudor, Eugen Ilo-
nescu, Petru Comarnescu, Constantin
Noica. Semnificativ raméane faptul ca fiecare
dintre ei isi revendicd un anumit tip de
gandire, punand in valoare propriul cogito,
ca zond de ciocnire Intre [l0gos si ethos.

Elev al lui Tudor Vianu si Nae Ionescu,
Emil Cioran incepe in 1928 studiul filosofiei
la Universitatea din Bucuresti, fiind coleg cu
Constantin Noica. In Caiete, Cioran observa
,pand intr-atat sunt de contaminat de con-
tradictie, Incat toate pornirile mele se neu-
tralizeazd unele pe altele”, iar lupta cu tris-
tetea devine o cale de conturare a unui
proiect personal, prin intermediul unui sen-
timent crepuscular de desfiintare, de rene-
gare a virtutilor pentru a accede la esenta
lor. Emil Cioran cunoaste un ,timp psiholo-
gizat”, istoria ca discurs fiind ,urmarea
desprinderii de un spatiu, acela primordial,
edenic, care pe om il proteja”. Prin contrast,
,nhesupunerea este o dorinta de suprematie
negativd [s. a.] a retoricii, In raport cu orice
ordine existentiald datd”. Intr-o scrisoare
catre Dieter Schlesak (iulie 1973, Paris),
Cioran ii impartdsea acestuia ca romanii nu
au istorie si cd nu au nevoie de ea: ,suntem
singurul popor din Europa care are avanta-
jul de a nu avea istorie”. ,Cinicul Cioran,

® ®
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adept al tuturor «perversiunilor» exis-
tentiale, al rasturndrilor esentiale, de o cru-
zime absolutd, propune o terapie a calirii de
tipul inghetarii subite a focului. Cine se sus-
trage atat de categoric istoriei si politicului,
trebuie culbutat cu radicalism istoric si
politic”*. Creatia nu este o punere in ordine,
ci, o familiarizare cu neantul, entropia, hao-
sul; o incercare de recucerire si asumare a
mortii si a ambasadorului ei, boala™
Termenii in care Cioran discuta despre cul-
turd In 1932 erau irationalul si problemati-
zarea, cultura ca limitd, ca , prag al irationa-
lului”. Tn multe dintre studiile si articolele
sale, Cioran este fascinat de ofensiva cul-
turilor mari —,,0 cultura mare seamana unei
ofensive cosmice” — si dezamagit de retrac-
tibilitatea celor mici. Despre Emil Cioran,
Arsavir Acterian spune ca ,a fost, prin anii
1930, unul din prietenii cu care ma inte-
legeam cel mai bine, cu care impartaseam
tot felul de ganduri si aleanuri, impresii de
carti si de viata ce stiteau sub unghiul
micilor si marilor noastre nelinisti care
alunecau uneori in disperare”®. Totodats,
,cultura si atitudinile lui dinamitarde i-au
atras lesne surpriza, simpatia, pretuirea si
chiar prietenia unora din fruntasii gene-
ratiei de atunci, Mircea Eliade, Mircea Vul-
canescu, Petru Comarnescu, Petre Pandrea,
Petre Tutea, Haig Acterian, cu care a durat
legaturi trainice de amicitie. Ceea ce pe
mine, unul, m-a cucerit la Emil Cioran si
m-a apropiat de el a fost mai ales o integri-
tate sufleteasca, o lealitate, o corectitudine”’.
Ganditor paradoxal, Cioran gaseste in blo-
caje acalmia vidului; nu trdieste sub semnul
tensiunii, ci al vointei perfide de a actiona,
de a citi, de a cduta. Nu multi autori s-au
bucurat in ultima vreme de un viu interes

1 Marian Victor Buciu, E.M. Cioran, Despirtirea continud a autorului cel rau (Eseu despre onto-retorica textului
cioranian), editia a II-a, Bucuresti, Editura Europeand, 2005, p. 35.

2 Ibidem, p. 35.

3 Cotidianul. Litere, arte, idei, 4 septembrie 1995, p. 4.

4 Marian Victor Buciu, op.cit., p. 42.
5 Ibidem, p. 50.

6 Arsavir Acterian, Cioran, Eliade, Ionesco, cu un cuvant inainte de Mihai Sora, editie Iingrijita de Fabian

Anton, Cluj, Editura Eikon, 2003, p. 15.
7 Ibidem, p. 17.
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editorial, dar Emil Cioran revine in atentia
cititorului nu doar prin reeditarile cartilor
interbelice, prin traducerile volumelor
scrise In francezd, cat mai ales prin culegeri
de articole, de interviuri si de corespon-
dente editate frecvent. Fata de scrierile lui
Emil Cioran s-a luat atitudine inca din 1934,
iar revizitarea lui este cu atat mai importan-
td cu cat ne obligd sa reconsideram diversi
termeni din perspectiva ,,amurgului filo-
zofiei”: ,credinta lui Cioran este ca trdim,
toti, pe fundul unui infern si a lua act de
completa, radicala noastra pieire reprezinta
singura forma de salvare”. Cioran descrie
apocaliptic stdrile unei natii, topind con-
ceptele in memoria colectivd. Noica pro-
cedeazd, in schimb, pe dos, prin acumularea
tensiunii, pentru cd ,numai in cuvintele
limbii tale se intampla sa-ti amintesti de
lucruri pe care nu le-ai invéatat niciodata™.
In acest context, ,uitarea” romaneasci de-
vine ea insdsi un algoritm pentru desci-
frarea epistemelor, denumite de Noica , sta-
tui Intr-un muzeu”, fortand, astfel, ciocnirea
conceptelor care apeleaza la resursele textu-
lui, prin destinderea sensurilor univoce. in
mai 1940, Constantin Noica isi sustine la
Bucuresti doctoratul in filosofie, cu teza
Schita pentru istoria lui Cum e cu putintd ceva
nou. De la Mathesis sau bucuriile simple (1934)
la De caelo (1937), perpectiva lui Constantin
Noica sufera mutatii de ordin etic. Odata cu
sustinerea tezei de doctorat Schifd pentru
istoria lui cum e cu putintd ceva nou (1940),
pozitia lui Noica se orienteazd spre diversi-
tatea optiunilor: , pana ce va veni ceasul de
judecatd al limbilor, in care e despicata
lumea, noi gandim si credm in cuvintele
noastre, inca. Pentru noi, ele sunt vii, chiar
dacd s-au ingropat in uitare”. Concepte
care devin in gandirea lui Noica piloni ai
existentei si ai limbajului sunt ,,rost” si , ros-

tire”: ,la inceput a fost Rostirea, adica pu-
nerea In rost, rostuirea lucrurilor”", punerea
in ordine, recategorizarea, de altfel, intele-
gerea deplina a cuvintelor, decojirea de foite
pand la accederea sensului initial. Noica
este atras de antinomii, de paradoxuri,
cauta in permanenta raspunsuri pentru
dilemele inca nerezolvate. Legat mereu de
figura magistrului sau, C. Noica editeaza
impreund cu C. Floru si Mircea Vulcanescu
patru dintre discursurile lui Nae Ionescu si
anuarul Izvoare de filozofie (in perioada 1942-
1943), folosindu-si cu pricepere lecturile si
resursele din urma specializarii ca bibliote-
car la Seminarul de Istorie a Filozofiei (1932-
1934) si a anului de pregatire In Franta
(1938-1939).

Pe de alta parte, pentru tandrul Eugen
Ionescu, comunicarea totald este Inteleasa
ca refuz total, ca mesaj frustrat si fara
echivoc, de aceea, singura optiune este exis-
tenta intermediata. In critica de tinerete, dar
si in dramaturgia ionesciand, echivocitatea
textului este tocmai nisa prin care lectorul e
atras spre text, Eremisé a comunicarii care
sustine tehnica. In acest sens, Martin Esslin
vede in teatrul lui Eugene Ionesco ,un
théatre poétique, un théatre qui cherche a
communiquer des états d’ame, qui sont des
choses extrémement difficiles a communi-
quer””. De aceea, , personajul ionescian este,
si el, prins intr-o pozitie de «sah etern»”.

Generatia existentialistd nu poate fi ana-
lizatd coerent dacad nu tinem seama de
schimbadrile social-politice ale vremii. Mir-
cea Vulcanescu ,este, ca sociolog, un filozof
politic si istoric, si incd unul care cauta
solutii si de cele mai multe ori le gaseste;
este, negresit, prin spiritul sau sistematiza-
tor si prin vocatia lui de povdtuitor, de dascal
de romanitate, un veritabil profesor care
vede peste tot probleme si stabileste rosturi

8 Eugen Simion, ,E.M. Cioran si miracolele raului”, in Pro si contra Emil Cioran. Intre identitate si pamflet,
antologie, cuvant inainte si note de Marin Diaconu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998, p. 260-264.
9 Constantin Noica, Cuvint impreund despre rostirea romineascd, Bucuresti, Editura Eminescu, 1987, p. 7.

10 Ibidem, p. 8.
11 Ibidem, p. 20.

12 Martin Esslin, Théitre de I'absurde, traduit de ’anglais par Marguerite Buchet, Francine Del Pierre,
France Frank, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1977, p. 188.
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(Indepdrtandu-se, in acest punct, de ati-
tudinea lui Nae Ionescu si identificAindu-se
cu aceea a lui Dimitrie Gusti!), in fine, prin
natura interogativa si speculativa a fiintei
sale, este si el un filozof al nelinistii, ca Parvan
si ca toti din generatia sa”". Este important
de semnalat ca Mircea Vulcdnescu , reabili-
teazd «romanescul» si valorile lui morale,
descoperind o metafizica profunda a exis-
tentei acolo unde nihilistul Cioran vedea
numai atitudinea vegetativa, fuga rusinoasa
de istorie, inapetenta pentru actul spiritual.
Dimpotriva, sugereaza autorul Dimensi-
unii, tdgada, améanarea, retragerea, in fine,
resemnarea romaneasca sunt atitudini care
au rostul lor in aceastd filozofie de exis-
tentd”". Totodatd, citind in paralel amplul
eseu Schimbarea la fatd a Rominiei (1936) de
Emil Cioran si volumul Dimensiunea roma-
neasci a existentei de Mircea Vulcanescu
(dedicat lui Emil Cioran), Mircea Braga
observa ca, In timp ce Emil Cioran ,,constru-
ieste pe temeiul unei structuri in care in care
fuzioneaza doud paradigme in mod firesc
inatasabile, incongruente: o viziune asupra
istoriei sociale vitalizanta in extrem si o or-
ganizare de adanc scepticism, «disperata», a
judecatilor de valoare asupra omenescului,
asupra manifestarilor in durata ale umanu-
lui”", Mircea Vulcanescu nu propune un
punct de vedere definitiv, categoric, ci
,forme intuitive”, intentii, ,formule de
ancorare in existentd”. Negdrile lui Cioran
sunt adesea ,aforisme dezldntuite, necen-
zurate de nimic, incarcate temperamental
pand la refuz, subscriind parca cu buna
stiintd la agresivitatea confuziei, indiferente
la contradictii si la demasurari”"’, dand sea-
ma de spiritul sdu magmatic, revoltat,
polemic cu sine insusi si, de multe ori, ine-
gal. Astfel, dacd Emil Cioran sustine ca ro-
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manul nu are sentimentul timpului si al
spatiului, Mircea Vulcanescu descrie ,func-
tia acestor doua vaste receptoare ale exis-
tentei individuale din permanentele ra-
portari ale romanului la «loc» sila «vreme»,
firea fiind determinata ca atare prin «lume»
(existenta in spatiu) si «vreme» (existenta in
timp)”"”. Prin constrast, metafizica lui Mir-
cea Vulcdnescu este o replicd la triumful lui
homo faber, prin refuzul neantului, al nefi-
intei, prin respingerea tragicului. Suntem
pdrtasi la aparitia unui sentiment acut al
istoriei, sentiment pe care ,roméanul [il] nu-
meste stare [de] «amar» si ea il impinge la
fapta”"®. Cateva dintre proiectele lui Mircea
Vulcédnescu si-au gasit raspuns in unele din-
tre textele lui Constantin Noica, dovedind,
astfel, receptivitatea si permeabilitatea mul-
tora dintre resursele acestor intelectuali, dar
si ideile afine, unitare si obsesionale.

Un alt reprezentant al , generatiei exis-
tentialiste” este Petre Pandrea, de altfel, o
personalitate proteicd, fiind nu doar jurna-
list, sociolog, eseist, comentator literar, dar
si jurist, spirit militant, prezent in nenu-
marate polemici ale epocii. Privat de liber-
tate In regimul antonescian, iar in perioada
comunistd, condamnat la inchisoare, Petre
Pandrea se leaga de ,criterionisti” nu doar
prin spiritul polemic si incisiv, dar si prin
adeziunea la multe dintre ideile generatiei
sale. Asa cum marturiseste, autoanaliza 1i
ofera prilejul sa-si revizuiasca parerile,
punand in oglinda realitatea vietii culturale
si ecoul propriilor ganduri: ,din 1956 am
urmat bunul obicei al autoanalizei si al con-
semnarii Tn jurnal rapid, fard pretentii stilis-
tice, fard a te privi in oglinda nemuririi.
Pentru asemenea oglinzi sunt alte obligatii
vestimentare si sufleteste””. Pe numele ade-

13 Eugen Simion, Fragmente critice. Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcinescu, vol. IV, Bucuresti, Editura

Univers Enciclopedic, p. 171.
14 Ibidem, p. 187.

15 Mircea Braga, Recursul la traditie. O propunere hermeneuticd, capitolul ,Intre o efigie construitd (Emil
Cioran) si o efigie prin concret (Mircea Vulcinescu)”, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1987, p. 43.

16 Ibidem, p. 44.
17 Ibidem, p. 52.

18 Mircea Vulcanescu, Dimensiunea romidneascd a existentei, p. 34.
19 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Bucuresti, Editura Albatros, 2000.
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vdrat Petre Marcu, existentialistul Petre
Pandrea a dus o activitate ferventa de
ziarist, colaborand intens la diverse publi-
catii, inca de la sfarsitul anilor "20: Societatea
de madine (1928-1930), Utopia (1929), Cuvintul
liber (1930), Adevirul literar si artistic si
Viitorul social (1931), Azi (1932), Dreptatea
(1932-1937), Stanga (1932-1938, fiind unul
dintre intemeietorii revistei), Adevarul
(1933-1937), Dimineata (1933-1937), Cuvintul
liber, Revista Fundatiilor Regale (1934-1937),
Repertoriul penal (1938-1944).

Figura in jurul cdreia graviteaza exis-
tentialistii este Nae Ionescu, unul dintre cei
mai acerbi critici ai parlamentarismului si ai
pluripartitismului din Romaénia, incepand
cu 1926, cand devine membru al redactiei
Cuvidntului. Mircea Eliade va publica la Cu-
vdantul, construindu-si ,imaginea publica in
rastimpul celor doi ani car evor trece pana
la plecarea lui in India””. Interesul lui
Eliade pentru mistica crestind se datoreaza
invataturii primite de la profesorul sdu de
logica: ,, Eram fascinat de mistica si, ca multi
din generatia mea, urmaream revalorizarea
filozofiei medievale care triumfa in Franta
cu Gilson si Maritain si pe care Nae Ionescu
o discuta in cursurile lui”*. Mircea Eliade
scrie programatic in revistd, revoltat si
polemic, discutand nu doar despre scriitori
romani mai putin cunoscuti, dar mai ales
despre scriitori si filosofi nefrecventati, con-
sideradnd ca ,,dacd putem invata ceva din is-
torie — si din istoria civilizatiilor, atunci fara
indoiala ca acel lucru este urmatorul: nimic
nu se distruge prin critica, nimic nu-si justi-
fica existenta sau rostul prin ratiune: nici ne-
garea unei valori, nici afirmarea ei nu de-
pinde de inteligenta sau de vointa noas-

w172
Diabolizat, prins intre paradoxurile vre-
mii, incercand sa facd fata vartejului ideo-

logic, Mihail Sebastian devine imaginea in
ricoseu a lui Nae Ionescu, capatand, odata
cu venirea la revista Cuvantul, nu doar sim-
patiile magistrului sdu, ci si animozitatile
inerente. La 20 de ani, student la Drept si cu
o sigurantd neasteptatda a scrisului, Mihail
Sebastian detinea o rubricad permanenta in
ziarul Cuvdntul. ,Dintre toti discipolii lui
Nae Ionescu, Sebastian a fost cel mai iubitor,
cel mai imitativ, cel mai impregnat de ideile
si de stilul profesorului sdu””. Eugen Lovi-
nescu observa fragilitatea curajoasa a aces-
tuia, dar si tristetea de care se Inconjoara:
,un copil aproape, d. Mihail Sebastian,
obiect de bucurie si de dezolare, caci e o
dezolare sa vezi un copil atat de imbatranit,
vorbind in ton peremptoriu despre lucrurile
cele mai abstracte, plutind deasupra con-
temporanilor”®. Talentat, informat in lite-
ratura francezd, cutezator, cu judecédti cate-
gorice si incomode, Sebastian scrie texte po-
lemice; astfel, unul dintre primele lui texte
trimise la Cuvantul, Sentimentalul Gourmont,
a fost unul polemic cu Mircea Eliade. In-
fluentat de Mircea Eliade, Eugen Lovinescu
si Nae Ionescu, Mihail Sebastian invata
repede, facandu-si ucenicia de gazetar.
Plasat la ziarul Cuvintul, la care colaborau
scriitori precum Ion Vinea, Al. Kiritescu,
Perpessicius, N. Davidescu, Sebastian a pre-
luat multe dintre ,antipatiile” grupului si
ale lui Nae Ionescu in particular: ,Nae
Ionescu avea o extraordinara capacitate na-
turald de a seduce, iar Sebastian s-a ldsat
sedus. El i-a atribuit lui Nae (si nu complet
fara motiv) un summum de calitati: inte-
ligenta, culturd, o extraordinard cunoastere
a filozofiei; pe deasupra, l-a considerat un
ganditor original si un inspirat””. Generatia
'27 s-a caracterizat , printr-o atitudine «pari-
cida» fatd de antecesori, ortodoxism (condi-

20 Florin Turcanu, Mircea Eliade. Prizonierul istoriei, traducere din francezd de Monica Anghel si Dragos
Dodu, cu o prefatd de Zoe Petre, Bucuresti, Editura Humanitas, 2003, p. 107.

21 Mircea Eliade, Memorii, 1907-1960, Bucuresti, Editura Humanitas, 1997, p. 132.

22 Mircea Eliade, Drumul spre centru, antologie alcdtuitd de Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu, Bucuresti,

Editura Univers, 1991, p. 85.

23 Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae Ionescu — Mihail Sebastian, lasi, Editura Polirom, 2009, p. 6.
24 E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. VI, Bucuresti, Editura Minerva, 1975, p. 206.

25 Marta Petreu, op. cit., p. 14.
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mentat cu misticd sau, mai exact, cu dorinta
de-a ajunge la trdirea mistica), autohtonism,
antimodernism, spirit antifrancez, apolitism
initial («corectat» intai prin antiliberalism si
antidemocratism, iar apoi prin angajarea
politica extremistd a multora din generatie,
ba mai mult, prin pendularea unora de la o
extrema la cealaltd), antijunimism, antiratio-
nalism [...], vitalism [...], pretuire pentru cul-
turd si «spiritualitate»”*. Sebastian, ,cu
plasticitatea spontana a omului foarte tanar,
a adoptat, in continuare, temele, parerile,
stilul, limbajul, simpatiile si antipatiile men-
torului sau”?, fiind vizibil influentat de fi-
gura paternd a lui Nae Ionescu. Astfel, ,arti-
colele sale au stat sub semnul autoritatii
insidioase a acestui model spiritual, avand
tonul sfatos si sententios al lui Nae Iones-
cu””. De altfel, este clard influenta lui Nae
Ionescu asupra tuturor tinerilor generatiei
,criterioniste”, nu doar prin modelul pe
care 1l propune, dar mai ales prin protec-
toratul lui intelectual. In multe texte, Nae
Ionescu face o serie de observatii anti-
carteziene, de la identificarea bolilor con-
genitale ale democratiei, vdzuta ca steri-
lizantd si prohibitiva, odata cu ,negarea
traditiei si a ereditatii” si ,atomizarea, arit-
metizarea societdtii””. Apeland la necesitati
sau fatalitati istorice, Nae Ionescu ,a uzat
de tonul propriu, pe de o parte familiar, pe
de altd parte sententios si complet lipsit de
considerente morale sau «sentimentale»
[...], posesor al unui stil oracular sec, aser-
toric, fascinant””, de fapt, un artificiu stilis-
tic prin intermediul cdruia putea sa-si se-
duca auditoriul. Ca multi dintre contempo-
ranii sai, Nae Ionescu era convins de ,,sfar-
situl apropiat al «lumii burgheze» occiden-
tale si al liberalismului””'. De aceea, opune

26 Marta Petreu, op. cit., p. 22.
27 Ibidem, p. 48.
28 Ibidem, p. 48.
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spiritul volitiv actului, considerand ca ,filo-
zofia sau filozofarea este un act de vointa,
un act de traire. Ei bine, adevarul acesta nu
vor sd-1 spund in genere filozofii: ca filozofia
inseamnd a reduce realitatea sensibila la
necesitatile personalitatii tale, asa cum este
ea inchegata, bine sau rau; ca aceasta
inseamna filozofia — a deforma realitatea
sensibila si a incerca s-o pui de acord cu tine
insuti, a-ti proiecta structura ta spirituala
asupra intregului cosmos”® Pe de altd
parte, Constantin Noica vedea filosofia ca
,donjuanism. Pe langa ea, oamenii de spe-
cialitate fac simple casnicii burgheze”, con-
sideradnd ca ,esentialul e sa cuceresti. Nu sa
accepti. Nu s traiesti””. Opunand un spirit
puternic mutatiilor sociopolitice, Nae Io-
nescu devine imaginea unui mentor adulat
de studentii sdi, temut in permanenta,
seducator si nestatornic, a carui proiectie a
devenit o cdlduza pentru tinerii generatiei
existentialiste.

Generatia a trait sub semnul , eclectismu-
lui intelectual”*, valorizand deopotriva per-
cutanta ideilor si a intuitiilor, necesitatea
reflectiilor personale duse péand la paro-
xism, vanitatea exprimadrii directe, fara
menajamente, a tuturor metehnelor si a
idiosincraziilor socioculturale. Departe de a
se coagula in jurul unui singur centru, tine-
rii existentialisti au generat ei insisi directii
de gandire potrivite pentru felul lor de
manifestare, desi toti au perpetuat aura
magistrului Nae Ionescu. Unul dintre
esecurile generatiei a fost excesul, vehe-
menta criticilor negative, agresivitatea fata
de valorile unei democratii abia castigate,
dar un mare castig l-a reprezentat diversi-
tatea de optiuni, chiar cu riscul paricidului
fata de antecesori.

29 Nae Ionescu, ,, Traditionalism si democratie", in Roza vdnturilor, p. 359-360.

30 Marta Petreu, op. cit., p. 19.
31 Florin Turcanu, op. cit., p. 106.

32 Nae Ionescu, Curs de metafizicd. Teoria cunostintei metafizice, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 14.
33 Constantin Noica, Jurnal filozofic, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990, p. 40.

34 Florin Turcanu, op. cit., p. 148.
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Generatia '27: De la guest-ul
identitar la nationalismul integral

Ceea ce multi dintre publicistii culturali interbelici au denumit ca "tdndra generatie" s-a conturat
la sfarsitul anilor 1920, sub influenta celebrului pe atunci profesor de metafizici Nae lonescu, si a
vehiculat un set de concepte-fanion ca: autenticitate, experientd, aventurd etc. Prin cele mai popu-
lare manifeste - "Itinerariu spiritual " (Mircea Eliade, 1927) si "Manifestul "Crinului Alb"" (1928)
- gruparea a promovat un crez apolitic, anuntindu-si intentia de a activa doar tn spatiul culturii si
al spiritualititii. Printre scriitorii strdini de care au fost marcati se numdrdi: A. Gide, M. Proust, G.
Papini, A. Huxley sau ]. Joyce. Totusi, lucrurile au luat o turnurd dramaticd la mijlocul deceniului
urmdtor, cind multi dintre liderii generatiei s-au angajat in politicd, devenind aderenti ai miscirii
legionare.

Cuvinte-cheie: Generatia existentialista rominp, modernitate literard, ideologie nationalistd,
Mircea Eliade, E. M. Cioran, Mircea Vulcanescu.

"The '27 Generation: From the Quest for Identity to the Total Nationalism". What most of
the interwar cultural journalists called "the young generation" took shape by the end of the 1920s,
under the influence of the then-famous Professor of Metaphysics Nae Ionescu, and revolved around
a set of key-concepts, such as authenticity, experience, adventure etc. Through its most popular man-
ifestos - M. Eliade's Spiritual Itinerary (1927) and The Manifesto of the "White Lily' (1928) -, the
generation asserted an apolitical creed and promised to confine its action to the fields of culture and
spirituality. Among the writers that the young Romanian intellectuals looked up to, one could find
such names as A. Gide, M. Proust, G. Papini, A. Huxley or ]. Joyce. However, things took a dra-
matic turn in the mid '30s, when many leading members of the generation took up politics, most
joining in or sympathizing with the extreme right legionary party.

Keywords: Romanian existentialist generation, literary modernity, nationalist ideology, Mircea
Eliade, E. M. Cioran, Mircea Vulcanescu.

Intro: despre omogenitatea
unei generatii

Mircea Vulcdnescu, unicul spirit siste-
matic' al grupului de tineri intelectuali afir-
mati in a doua jumatate a deceniului al
treilea in jurul lui Nae Ionescu, trecea in
revistd, intr-unul dintre articolele sale de

rasunet, generatiile ce se succedaserad in cul-
tura romana de la intemeiere si pana in acel
moment. S-ar fi derulat, pana in acel an
(articolul e scris in 1934), mai multe grupuri
intelectuale coagulate in jurul unor particu-
laritati comune “bio-psiho-istorice”* “pre-
mergatorii” (1821-1848), “pasoptistii”, “ju-
nimistii”, “generatia sociald” de la 1907, cea

* Universitatea din Bucuresti - University of Bucharest.

1 Critica l-a numit “un om de sistem Intr-o generatie care uraste sistemul” (E. Simion, Fragmente critice IV:
Cioran, Noica, Eliade, M.Vulcinescu, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000, p. 154).

2 M. Vulcénescu, Generatie, Criterion, an 1, nr. 3-4, 15 noiembrie-1 decembrie 1934, p. 3-16, in M.
Vulcanescu, Citre fiinta spiritualititii rominesti, Editura Eminescu, Bucuresti, 1996, selectia textelor, note
si comentarii de Marin Diaconu si Zaharia Balica, vol. III, Dimensiunea romineasci a existentei, p.17.
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“a frontului” de la 1916-1918 si, In sfarsit,
“generatia spirituala” al carei act de nagstere
e datat In jurul lui 1927, anul celebrelor foi-
letoane-program din Cuwvintul, publicate
sub titlul Itinerariu spiritual de cel care era
considerat liderul neincoronat al grupului.
Generatia lui Eliade si a lui Vulcanescu ar fi,
asadar, a sasea “din istoria socialda a Roma-
niei moderne” si prima care, eliberatd de o
misiune istorica propriu-zisa, se putea con-
centra nestanjenitd asupra unor problema-
tici necontingente, absolute. Roméania Mare
fiind de-acum o realitate politicd, tinerii nu
au decat sa lupte pentru propdsirea ei spiri-
tuald, pentru afirmarea specificitatii natio-
nal-culturale la nivel european si mondial.
Autorul studiului vorbeste despre telul de a
exprima “in forme universale acest suflet
romanesc’ cu un patos vibrant: “Cu alte
cuvinte, [generatia tandra ar trebui] sa
gdseasca formele autentice de viata cele mai
potrivite acestui popor, de la politica si pana
la teologie, in filosofie, in literaturd, in
stiintd si in artd, si sa le straluceasca in ochii
lumii Intregi ca exemplare ale unei speci-
ficitati neasemanate.”* Dacd membrii ilustri
ai generatiei au reusit sa duca la capat
proiectul indrdznet verbalizat aici de M.
Vulcdnescu (in care cei mai multi cu ade-
vdrat au crezut) e o chestiune de controver-
sd. Nu pentru ca generatia nu ar fi dat valori
de anvergura universala, ci fiindcd, din
pricina unor circumstante istorice care in
1934 inca nu se intrezareau, cele mai fai-
moase voci ale ei au trebuit sa se risipeasca
in cele patru vanturi, sldbindu-si sau tdin-
du-si legaturile cu tara si cultura in care se
nascuserd. Tocmai dimensiunea roma-
neasca, cea exaltata de Vulcdnescu, e pusa
sub semnul intrebarii in cazul lui Eliade,
Cioran sau lonesco, scriitori si intelectuali
care au ajuns sa scrie capodopere (si) in lim-
bile altor culturi, intrand astfel intr-un patri-

3 Idem, p. 19.
4 Ibidem, p. 25.
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moniu mai degraba universal-ecumenic
decét national.

Exista trasaturi comune care sa reuneas-
cd aceste spirite atat de originale, cu pre-
ocupdri, teme, obsesii atat de diverse? Cio-
ran scrie filosofie nihilista, Vulcanescu face
un fel de fenomenologie autohtonista cu
inluminuri mistice, Ionescu/Ionesco va de-
veni un urias dramaturg pe muchia dintre
absurdism si suprarealism, Noica va hei-
deggerianiza pe teme nationale, Eliade va fi
o autoritate necontestata in istoria religiilor,
dar si un bun prozator, ca si Sebastian, care
este Insd si un excelent diarist, spre deose-
bire de Alice Voinescu sau Petre Pandrea,
care scriu mai curdnd memorii, si de Petru
Comarnescu, afirmat ca eseist si critic lite-
rar. Descoperim, asadar, nu numai specii,

5 Marta Petreu considera pe drept cuvant cd cele doud manifeste denotd “o gandire conservatoare si

/7

autohtonistd, antidemocratica si ortodoxista”, chiar dacd deocamdatd apoliticd (vezi M. Petreu,
Generatia ‘27, intre Holocaust si Gulag (I), in Revista 22, an IV, nr. 676, 18-24 feb. 2003).

6 Texte pronuntat critice la adresa orientdrii politice a colegilor de generatie pot fi gasite abia in asa-
numitele “scrisori din Paris” (vezi E. Simion, Tandrul Eugen lonescu, Editura Muzeul Literaturii Roméane,

Bucuresti, 2009, p. 146).
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dar si orientdri ideologice dispersate. Prin-
tre membrii generatiei intalnim spirite reli-
gioase si atee, nationaliste si universaliste,
ortodoxiste si ecumenice, democrate si se-
duse de totalitarisme, asceti si bon-viveuri,
martiri, transfugi si campioni ai “rezistentei
prin culturd” etc. Exista, totusi, un punct
unde acesti intelectuali care vor fi separati
de mari distante geografice si spirituale se
vor fi intalnit, si el trebuie cautat in prima
lor tinerete, in epoca In care frecventau ace-
leasi cursuri, publicau cam in aceleasi
reviste, umpleau sdlile acelorasi cenacluri.
Unitatea ideologica era, in vremurile auro-
rale, de dupa Itinerariu spiritual si Manifestul
Crinului Alb, mult mai limpede’. Eliade, Se-
bastian (cel de dinainte de Cum am devenit
huligan), Vulcanescu, dar si figuri mai ma-
runte ca M. Polihroniade, P. Manoliu, Al
Chr. Tell, Gh. Racoveanu s.a. se invarteau in
jurul acelorasi problematici, in trepidanta
lor activitate publicistica. Disensiunile poli-
tice vor izbucni mai tarziu. Belu Zilber, sim-
patizant comunist, e deocamdata marginali-
zat. Eugen Ionescu se opune zgomotos alu-
necarilor ideologice ale colegilor de genera-
tie de-abia dupéa bursa din 1938 de la Paris’,
iar pand atunci Impartdseste miturile — pe
cele apolitice’...— ale celorlalti. E gréitor,
pentru comuniunea de spirit din acea
perioadd, articolul sdau laudativ despre
Maitreyi din Nu (1934)°, asa cum pamfletul
Despre “generatia in pulbere” (1936)° spune
multe despre inceputurile distantdrii de
tinerii sai colegi.

Asadar, daca existd o coeziune interna a
acestui grup atat de divers si de bogat in
personalitdti, ea trebuie cautata la nivelul
corpusului de idei pe care, in majoritatea
lor, membrii generatiei il impartdsesc in
jurul lui 1930. Dupd momentul celor doua

manifeste, din 27 si 28, cei mai profunzi si
mai harnici ideologi, care reusesc sd obtina
o larga adeziune, sunt M. Eliade si M. Vul-
canescu. Nu gusturile literare 1i aduna pe
tinerii nonconformisti laolalta. Sebastian e
mai degraba proustian si se apropie, in acest
sens, de Holban (care insa nu face parte din
grup), Eliade militeaza pentru Gide si
Papini, in vreme ce Noica si altii nu dau
multi bani pe literaturd, considerdnd-o o
preocupare inferioara disciplinelor specula-
tive ca filosofia sau teologia. In schimb, cine
urmadreste evolutia publicisticad a “generatiei
spirituale” din primii ani va sesiza un set re-
lativ omogen de concepte culturale, repetate
uneori pana la satietate, panad la a se trans-
forma iIntr-o pdsareasca sacaitoare, iar alte-
ori articulandu-se in viziuni originale pro-
funde. Sunt valorile pe care le afirma imper-
tinent si impenitent, aproape ritualic, tinerii
aflati la inceput de drum. Acceptand tmpar-
tirea traiectoriei noii generatii, de catre Zigu
Ornea, intr-o faza apolitica initiald, “frema-
tatoare, fascinant cdutatoare intru Impliniri”
si una politizantd, preponderent “inverzita”
(dupa 1936)", sd notam ca ideile directoare
care au animat succesiv cele doud momente
au fost livrate de acelasi personaj, de o im-
portanta vitald pentru identitatea grupului.

Pe buna dreptate, critica recenta i re-
zerva 1n continuare profesorului Nae
Ionescu rolul de maitre a penser al generatiei
‘27. Numeroase concepte filosofice — si nu
numai — sunt iesite din méneca lui, astfel
incat e greu sa abordam viziunea oricdruia
dintre discipoli fara a schita, in prealabil,
liniile de forta ale gandirii inspiratrice. Una
dintre problemele ridicate de opera lui Nae
Ionescu este insda incompletitudinea: profe-
sorul a avut multe proiecte neduse la capat
si relativ putine texte scrise. Cele doua

7 E. Ionescu vorbeste, pe la inceputul anilor ‘30, ca si alti colegi de generatie, de traire, experientd, auten-
ticitate, confesiune, jurnal, crize interioare, Gide, cultul eului s.cl. Vezi E. Simion, op.cit., p. 48-49 et pas-
sim, E. Ionescu, Rizboi cu toatd lumea. Publicisticd romdneasci, editie Ingrijita si bibliografie de Mariana
Vartic si Aurel Sasu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, vol. 1, p. 27, 86-87, 89-90 et passim.

8 E. Ionescu, Nu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 132 s.urm.

9 E vorba despre reactia lui E. Ionescu la polemica starnita de articolul Generatia in pulbere al lui Zaharia
Stancu (E. lIonescu, Despre “generatia in pulbere”, Facla, 4 iunie 1936, in “Dosarul” Mircea Eliade, cuvant
inainte si culegere de texte de Mircea Handoca, vol. I, p.129-132).

10 Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptd romidneascd, Editura Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 1995,

p. 149.
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cursuri (de metafizica, de logicd) si seria de
conferinte (din lagdrul de la Miercurea
Ciuc) editate in volum sunt de fapt redactari
ale unor ascultatori din public, pasibile
asadar de interpoldri si inexactitati. O parte
dintre articolele de gazetd i-au fost antolo-
gate In 1937 prin strddania lui M. Eliade,
care a avut si stralucita idee de a le adauga
o postfata consistenta. Dar contributiile pu-
blicistice nu pot fi suficiente pentru a cu-
noaste viziunea unui filosof. Raspunzatoare
pentru penuria de carti scrise si ingrijite de
autorul insusi este metoda lui “socraticd”,
preponderent orald, despre care se zice ca ar
fi dat, in schimb, rezultate pedagogice
exceptionale. Ne aflam, astfel, in situatia
paradoxald de a trebui sa comentdm un
ganditor a cdrui opera speculativa e... cvasi-
inexistenta.

Inainte de a o face, o scurti precizare se
impune: vorbind despre viziunea naeiones-
ciand, nu trebuie uitat cd majoritatea
coplesitoare a conceptelor cu care opereaza
el sunt imprumuturi, de obicei strdine. (De
altfel, profesorul roman avea o proasta
pdrere despre filosofii care cautd originali-
tatea cu orice pret, socotind cd ideile cu ade-
vdrat importante circuld ca o marfa anoni-
md, devenind bunurile personale ale celui
care le-a asimilat".) Nae Ionescu este mai
degraba releul de transmitere a unor
curente nascute sau renascute in Occident
in preajma razboiului mondial catre stu-
dentii sau adeptii sdi. Meritd trecute in
revistd principalele concepte-cult lansate in
cursurile profesorului de metafizica, alaturi
de originile lor. Organicismul vine tocmai de
la Spencer si Buckle” (pe o filierd unde ga-
sim si cel putin doi antemergatori romani:
pe C. Rddulescu-Motru si N. lorga®); trdirea

critice
e o traducere dupd fenomenologicul Erleb-
nis; substanta sau esenta, ca si distinctiile gen-
eral-particular, potential-actual sunt notiuni
aristotelice asimilate prin neotomismul
unui J. Maritain; antinomia Orient-Occident
sau mistic-rational e de la Keyserling; orto-
doxismul si noul Ev Mediu existau si la
Berdiaev; pdcatul originar il preocupase
inainte pe J. De Maistre; antiteza comunitate-
societate e a sociologului Tonnies; cvadru-
pleta realism-ortodoxism-autohtonism-monar-
hism e un ecou din programul de la Action
Francaise si asa mai departe. Setul acesta de
notiuni circula, ca un fel de lingua franca, la
o intreaga falanga de ganditori conservatori
ai secolelor XIX-XX. Rolul lui Nae Ionescu
este de a le fi transformat in moneda curen-
ta in gazetdria noastra interbelica, direct sau
prin oficiul adeptilor sai, astfel Incat ele sa
ajunga in scurtd vreme aproape “imperso-
nale”".

O parafa a generatiei:
experienta, autenticitatea s.cl.

Dar cele mai caracteristice concepte-cult,
care au starnit initial adeziunea cvasiunani-
mad a membrilor generatiei, sunt experienta,
aventura, autenticitatea. Asupra ascendentei
lor s-au starnit controverse. Camil Petrescu
si-a atribuit paternitatea cel putin a celui din
urmd. M. Eliade sustine — asa cum o vor
face si altii — ca originea lor ar fi naeiones-
ciand. Punand fata in fata articolele vulca-
nesciene pe teme generationiste si revela-
toarea postfatd eliadesca la Roza vinturilor
(In absenta unor texte scrise de méana “pro-
fesorului”...), nu ne rdmane decat si conce-
dem cd termenii, cel putin in acceptia crite-
rionistilor, au fost luati intr-adevdr de la

11 Nae Ionescu, Curs de metafizicd, editie Ingrijitda de Marin Diaconu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995,

p-78.

12 Z. Ornea, Studii si cercetiri, Editura Eminescu, Bucuresti, 1972, p. 96 s.urm.
13 Ideea unei filiatii strict nationale, pornind de la M. Kogalniceanu, desi acreditata in epoca de discipolii
profesorului, pe urmele unui N. Iorga, nu poate fi sustinutd. Sd nu uitdm orientarea politicd ocidentali-

w7

zantd a prim-ministrului Kogélniceanu: deplangand invazia “formelor fara fond in cultura romana”,
Titu Maiorescu la guvernarea lui se referea (vezi si C. Schifirnet, Formele fard fond, un brand romdnesc,

Editura Comunicare.ro, Bucuresti, 2007, p. 31-36).

14 M. Eliade, ...Si un cuvant al editorului (postfata), in Nae lonescu, Roza vinturilor, Editura Roza

Vanturilor, Bucuresti, 1990, p. 423.
15 Idem, p. 431.
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cursurile de metafizica: “Tot ce a dezbatut
«generatia tindrd» In acea vreme - experienta,
aventura, ortodoxia, autenticitatea, trdirea — isi
gaseste raddcinile 1n ideile profesorului Nae
Ionescu.”” Recunoastem in apele acestor
fraze reflexii din scriitura viitorului istoric
al religiilor, dar nu e greu sa culegem din ele
miezul Invataturii naeionesciene: ideea ca
autenticitatea Inseamnd a fi tu insuti, a iti
asuma pana la capat configuratia particu-
lard a fiintei tale. O mai Intalnim colportata
in articolele lui Vulcanescu si devenitd loc
comun In toatd publicistica interbelica. E un
ecou din Gide in aceastd simplisima
definitie (“oser d’étre soi”). Faptul nu e
intamplator si nici fard consecinte: profe-
sorul care, declarativ cel putin, dispretuia
literatura avea printre sursele sale si un
scriitor, si incd unul modern. E usor de
inchipuit popularitatea pe care o asemenea
afiliere neobisnuita pentru un dascal de
filosofie i-a adus-o in randul studentilor.
Toata lumea vorbea despre aerul tineresc al
lectiilor sale. La orele de metafizicd, din care
ne-au ramas acele transcriptii excesiv de
conventionale, dupd niste stenograme si
litografii cine stie cat de fidele (dar cum vor
fi sunat in realitate pledoariile atat de lau-
date ale conferentiarului?...), studentii
veneau sa invete nu atat o materie, cat o ati-
tudine de viata. Ideea se regaseste peste tot,
la Vulcanescu, la Eliade si— de data asta —la
Nae Ionescu Insusi”. Indemnul principal

este ca prin metafizica tandrul sd nu de-
prindd o stearpa invataturd academicd, ci
un mijloc de constructie interioara. El nu
trebuie sd asimileze constiincios intreaga
istorie a filosofiei, ci sa arunce deoparte ce-i
displace si sa primeascd numai ce se po-
triveste firii sale intime. Trebuie sa fie activ,
selectiv, independent, curajos, nonconfor-
mist. Prelegerile lui Nae Ionescu au de
multe ori aspectul unei lupte: de edificare a
propriei structuri interioare si de respingere
incrincenatd a viziunilor alternative, re-
simtite ca niste primejdii. Intr-un cuvant,
“filosofia la persoana I” este ce le propune
studentilor sdi si ceea ce acestia invata
bucuros. Asumarea subiectivd, personala,
cu toate riscurile ce decurg de aici, va fi si
credo-ul literar, si cel existential al generatiei.
Toate alegerile pe care tinerii le vor face — in
favoarea sau impotriva unor forme literare,
curente filosofice, miscari politice, optiuni
existentiale — vor avea caracterul transant al
unor hotdrari definitive, in care s-au angajat
cu toata fiinta: de aici grandoarea si ciderea
lor... Pe urmele invataturilor lui Nae
Ionescu, ei privesc viata ca pe un razboi
intre eu si lumea de afard”. Ar merita anali-
zatda frecventa verbelor de nietzscheana
rezonanta “a se rafui”, “a birui” in paginile
scrise de criterionisti si de profesorul lor in
anii 20-"30.

Vor fi avut invataturile naeionesciene si
efecte stimulative asupra creativitatii ilustri-

16”(...) metafizica, fiind in primul rAnd o incercare de a te pune pe tine de acord cu intreaga realitate trait3,

reprezinta dintr-odatad cea mai Insemnata problema, problema existentei tale morale pur si simplu. Nu
izbutesti sa te orientezi in realitate, nu izbutesti, prin urmare, sa solutionezi problema metafizica, esti
un om care ameninti sa te dezechilibrezi etic. De aceea, problema metafizica este importantd si de aceea,
cand ataci un curs care se ocupd cu asemenea probleme, trebuie s ai si foarte mult curaj, si foarte multa
temere in acelasi timp, pentru cad nu te joci cu lucruri care sunt indiferente, ci pui — as zice — la bétaie
oarecum 1insisi linistea ta sufleteascd si putinta ta de echilibrare.” (Nae Ionescu, Curs de metafizicd,
ed.cit., p.10).

17 Nae Ionescu vorbeste, incd din al doilea curs de metafizicd, de dualitatea eu-lume: “Aceasta este pro-
blema conflictuald a metafizicii: cum reduc intr-o singura unitate acest conflict intre mine si existenta
sau cum il inglobez in doua? Reducerea acestui dualism dintre mine si realitate, reducerea acestui con-
flict cum se face?” (Nae Ionescu, Curs de metafizicd, ed.cit., p. 29). Ideea dualismului e reluatd si de M.
Vulcanescu intr-o evocare a lui Nae Ionescu, in care, dupd ce noteaza “schimbarea de mentalitate de la
obiectivitatea rece la caracterul personal al preocupdrilor din vremea de azi”, mentioneaza existenta
unui “rdzboi intre eul ganditor si realititile de afard”. (M. Vulcanescu, Gindirea filosoficd a d-lui Nae
lonescu, in M. Vulcanescu, De la Nae Ionescu la “Criterion”, editie ingrijitd de Marin Diaconu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 51). Conceptia dualista se va regdsi, peste ani, si in Doctrina substantei a
lui Camil Petrescu, dezvoltatd intr-un mod care aminteste de tratarile criterioniste, in pofida retrac-
tarilor indignate ale romancierului filosof.
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lor sdi discipoli, studenti, ascultatori? (Caci
despre cele negative, mult mai usor de do-
vedit, va fi vorba mai incolo.) Un rdaspuns
hotarat — datorita lipsei operelor autentic
naeionesciene, dupa cum spuneam... — e im-
posibil de dat. Insa cred ca da. Poate c4, fara
exercitiul de emancipare deprins la
cursurile sale (pe care in general le detesta),
Cioran nu si-ar fi decantat atat de precoce o
filosofie personald. Pionieratul lui Eliade
intr-o zond culturald neexplorata in Ro-
mania (istoria religiilor si a credintelor) sau
“negationismul” total dezinhibat din “ego-
critica” lui Eugen Ionescu” ar fi putut in-
tarzia. A fost nevoie de un moment inaugu-
ral de revoltd pentru ca potentialul gene-
ratiei sa atingd acea detentd neobisnuitd. A
fost necesara o perioada in care intelectualii
in devenire sa priveasca macar o parte din
coplesitoarea culturd universald ca pe un
bagaj incomod, ca pe un obiect absurd, de
felul bibliotecii infdsurate in cearsafuri ude
din proza lui Urmuz. Acesta este sensul cre-
ator al “huliganismului” despre care facea
vorbire un personaj eliadesc: “Exista un
singur debut fertil in viata: experienta huli-
ganicd. Sa nu respecti nimic, sa nu crezi de-
catin tine, In tineretea ta, in biologia ta, daca
vrei... Cine nu debuteaza asa, fata de el in-
susi sau fata de lume, nu va crea nimic. Sa
poti uita adevarurile, sa ai atata viatd in tine
incat adevarurile sa nu te poata pdtrunde,
nici intimida — iata vocatia de huligan...””
Cam la fel ca acest erou-prototip al gene-
ratiei gandea si foarte tanarul Eugen Iones-
cu, glosand pe marginea unei celebre replici
din Fructele paimantului: “Traieste viata omul
care nu cunoaste literatura. Acesta este
probabil sensul indemnului lui André Gide:
«Ardeti cartile!» Adica traiti cu autenticitate
viata. Gestul nu este facil. Omul cult nu
poate uita cartile. I s-au infiltrat, organic, in
mentalitate. Fac parte din unitatea lui spiri-

critice
tuala. [...] Omul care traieste ignoreaza aces-
te goale si artificiale notiuni. El trdieste fara
prejudecdti; fara rusini sau pudori literare;
autentic si plin.”” Despre huliganism si au-
tenticitate se va mai vorbi mult si bine — sau,
alteori, interminabil si prost — in toata publi-
cistica tinerilor. Riméane, ca o parafa incon-
fundabila a intregii generatii, spiritul fron-
deur, revolta impotriva institutiilor si a oa-
menilor-institutii, energia negarii ce prece-
de si Intarata un patos cel putin egal al afir-
marii si creatiei. Aceasta atitudine, invatata
la cursuri, furatd din carti (de la vitalisti),
respirata cu aerul vremii, exersatd in arti-
cole de gazetd, isi va avea contributia ei la
nasterea capodoperelor ce nu vor intarzia sa
vina. Schimbarea la fatd a Romaniei si Pe cul-
mile disperarii, Maitreyi, Huliganii, dar si Cum
am devenit huligan, Nu si Mathesis, toate carti
de tinerete, sunt facute din aluatul fierbinte
al unor polemici cu sine sau cu lumea.

Iarasi despre experienta,
autenticitate s.cl.

Daca autenticitatea inseamnda “sa fii tu
tnsuti”, in acest prim sens care e si cel mai
fructuos literar si artistic, de-a lungul dece-
niului al patrulea se profileaza si un inteles
derivat, a carui urma in cultura roméana e
mult mai intunecatd. Precipitarea sensului
secund, daca e sd {i dam din nou crezare lui
Eliade, se datoreaza tot lui Nae Ionescu.
Spre lamurire, citim continuarea pasajului
din postfata de la Roza vdnturilor: “Sufletul
romanesc nu se putea gasi pe sine fara dra-
me si esudri, fara «experiente». Nu te puteai
intalni cu tine prin carti, prin metode, prin
ideile altuia. [...] Pe Nae Ionescu nu-l intere-
sa decat un singur lucru: sa fii tu Insuti.
Problema sufletului romanesc este o pro-
blemd ontologica inainte de a fi una isto-
ricd.”” Fragmentul poate parea confuz, cu

18 “Negationismul” si “ego-critica” sunt termenii propusi de E. Simion pentru a descrie atitudinea critica
a lui Eugen Ionescu in extraordinarul sdu volum de debut Nu, premiat in 1934. (E. Simion, Tdnarul

Eugen Ionescu, ed.cit., p. 60 s.urm.)

19 M. Eliade, Huliganii, editie ingrijita si cuvant inainte de M. Handoca, Editura Garamond, Bucuresti,

1996, p.168.

20 E. Ionescu, Banalitatea artisticd, Clopotul, anul II, nr. 4, 17 ian. 1932, in E. Ionescu, op. cit., vol. I, p. 27.
21 M. Eliade, ...Si un cuvint al editorului (postfatd), in N. Ionescu, Roza vanturilor, ed. cit., p. 27-28.
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alunecarile lui Tnainte si inapoi intre doua
chestiuni pe care azi le tratam pe planuri
separate si cu unelte diferite, dar este carac-
teristic pentru gandirea ma]ontatu criteri-
onistilor si a maestrului lor, in anii ‘30. In
virtutea unei gresite — stim acum... —
analogii intre individual si colectiv, definitia
autenticitatii este Impinsa de pe planul indi-
vidual pe cel comunitar. Saltul nu e fara
primejdii: “sa fii tu insuti” va ajunge un fel
de devizd a nationalistilor care vor respinge
cu stiuta virulenta orice influente din Apus.
Una va fi realitatea “organicd” a spiritului
romanesc si cu totul altul adaosul, implan-
tul “artificial” al civilizatiei. Cu arme noi —
si, vai, seducatoare pentru tineretul “expe-
rientialist” si gidian... — vechea lupta a “fon-
dului” cu “forma”, a traditionalistilor cu
modernistii era reeditata.

Nu trebuie trecutd cu vederea aceasta
regretabild semnificatie secundd pe care o
capata conceptul atat de drag generatiei 27.
Cuvintele — se vede si aici — pot fi trada-
toare. In Curs de metafzzzca, indemnul “fii tu
insuti” avea deja un sdmbure de solipsism,
continea o vatuita invitatie la intoleranta
fatd de opiniile Celuilalt®. M. Eliade a sesi-
zat-o si a dezvoltat-o Intr-un articol bizar, cu
un titlu edificator (Nu md intereseaza...),
antologat si in Fragmentarium®, in care
dreseaza un rechizitoriu ideii de dialog. Or,
in momentul in care aceasta filosofie a Inchi-
derii fatd de exterior se transfera in dome-

niul social-politic, chestiunea se agraveaza.
De aici si pand la o doctrina a izolationis-
mului nu mai e decét un pas, pe care multi
tineri intelectuali 1-au facut.

Nae Ionescu utilizeaza calificativul “
tentic” doar In contexte neaosiste, legate de
cultura materiala sau spirituald bastinasa™.
Profesorul nu dezvolta subiectul in paginile
scrise, in schimb emulii 1i consacra analize
generoase.

M. Vulcanescu, discipol fidel, 1i prelu-
creazd sugestiile ajungand la o teorie origi-
nala fascinantd, de am trece cu vederea co-
notatiile ei social-politice evidente. Pentru
sociolog, un membru al elitei nu e suficient
sd se caute pe sine, sd se lanseze intr-un
quest identitar steril, Indepartat de realitatile
romanesti precum planeta Sirius, el trebuie
sd se ancoreze adanc In comunitatea in care
s-a nascut si sd puna umadrul la propasirea ei
spirituala. Vulcanescu numea aceastd eticd a
implicdrii modeste In lume “istorism prin
resemnare””. Autenticitatea — in primul
sens, de autoconstructie identitara indivi-
duald — nu are un rost superior decéat daca
participa la edificarea celeilalte autenticitati
— colective, culturale, ortodox- natlonale
fntr-un fel, autenticitatea in sensul al doilea,
de autohtonism spiritualizat, seamana cu
sculptura ascunsd in blocul de marmura,
din butada lui Michelangelo: ea exista deja
in traditia noastra colectiva, dar trebuie
scoasa la lumina de dalta intelectualului

22 Nae lonescu considerd ca personalitatea este “inchegatd” in momentul in care “nimic nu se mai ris-
frange emotional si sentimental asupra ta; vulgar s-ar putea spune, in momentul in care ncepi sa devii
nepdsator — cdci aceasta inseamnd nepasator: neinfluentabil. Dar, dupa cum adversitatea sau norocul
nu mai implinesc niciun rol asupra inchegdrii tale spirituale, tot asa nu mai implineste niciun rol nici

viata spirituald a semenului tdu.” Sau:

“a filosofa Inseamna a reduce realitatea sensibila la necesitatile

personalitatii tale, asa cum este ea inchegatd, bine sau rau — a deforma realitatea sensibila si a incerca
s o pui de acord cu tine insuti, a-ti proiecta structura ta spirituald asupra Intregului cosmos.” (N.

Ionescu, Curs de metafizicd, ed.cit., p. 11-12, 14).

23 Nu mad intereseazd, In M. Eliade, Fragmentarium, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 94 s.urm.
24 Cuvantul apare fie in descriptii ale experientei mistice, fie in referiri la modul de viata taranesc (de ex.,

N. Ionescu, Curs de metafzzzca, ed.cit.,

p- 150, N. Ionescu, Roza vanturilor, ed.cit., p. 273 330)

25 “In loc s& se complaca in ]ocul steril al veleitdtilor, al avanturilor nemarturisite si in fond al aripilor
retezate, istorismul resemnadrii se apleaca spre problemele concrete ale neamului, ale culturii si ale vietii
lui, cdutdnd raspuns nu problemelor care vin din Sirius, ci problemelor lui imediate si actuale.” (M.
Vulcanescu, Istorismul prin resemnare in spiritualitatea tinerei generatii, Dreapta, an II, nr. 8, 26 mar. 1933, in
M. Vulcédnescu, Dimensiunea romdneascd a existentei, ed.cit., vol. Il, Cdtre fiinta spiritualititii romdnesti,

p. 50).

26 M. Eliade, Culturd sau politici?, Vremea, an VIII, nr. 377, 21 feb. 1935, in M. Eliade, Profetism rominesc,
Editura Roza Vanturilor, Bucuresti, 1990, vol. II, p. 64.
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angajat. Teoria nu sund neaparat rau, mai
ales avand in vedere buna-credintd a au-
torului, dar consecinta ei imediatd e aser-
virea elitelor la un program neaosist. Pentru
ca, dintre “cele doud Romanii”, optiunea
declaratd a ganditorului merge catre cea
rural-traditionala...

M. Eliade, dupa ce a polemizat o vreme
cu ideea vulcdnesciana (“contemplatia este
instrumentul de lucru al elitelor”*), ajunge
prin 1935 la aproximativ aceleasi concluzii
referitoare la infratirea intelectualului cu
spiritul popular”. In viziunea lui, singurele
paturi “autentice” romanesti, direct conec-
tate la sufletul national, sunt elitele si tarani-
mea, clasele orasenesti — burghezia si prole-
tariatul — fiind spiritualmente dispensa-
bile”. Imaginea studentimii invesmantate in
dimii albe, ciobdnesti, marsdluind pe strazi
si ulite se infiripa...

E punctul in care discursurile fostilor cri-
terionisti incep sa semene suspect intre ele,
sd 1si reduca nuantele individuale si sa se
topeasca in monoblocul jargonului de extre-
ma dreaptd. Vom vedea cum zestrea de
cuvinte-cult de ei lansate, trunchiate si
deformate intr-un mod stupid, vor fi intre-
buintate copios de corifeii Legiunii.

Asadar, esecul generatiei 27 decurge din
derapajul programului sau atat de in-
draznet in apele statute ale unor doctrine
social-politice invechite, cu iz medieval.
Experienta, autenticitatea, spiritualitatea s.cl.
erau fertile artistic atdta vreme cat se
mentineau in sfera privatd; transplantate in
sfera publicd, ele devin nocive. Sensul neli-

critice
nistitor al autoexplorarii e parasit pentru
cliseul autohtonismului; ceea ce fusese un
varf de lance al modernitdtii devine coada
de topor a nationalismului integral, exaltat
in toatda maculatura extremei drepte. Deriva
grupadrii intregi e inscriptionata in istoria
decdderii semantice a unor cuvinte.

Exeunt...

Discutand despre izbanzile si esecurile
unei generatii, privind asadar o seama de
scriitori drept un grup omogen ca proble-
maticd, pe wurmele consideratiilor lui
M. Vulcanescu citate la inceputul eseului, se
cuvine exprimata si o rezerva critica: nu toti
membrii furtunoasei generatii s-au hranit
de la aceleasi surse si s-au inchinat, asa zi-
cand, acelorasi idoli. Unii au debutat sub
auspiciile valorilor afirmate in Itinerariu spi-
ritual sau (mai putin) in Manifestul Crinului
Alb, pentru a se indepadrta si a continua pe
cont propriu. Altii cultivau o caldd amicitie
literara si extraliterara cu nucleul dur al cer-
cului, spicuind insd din program doar
punctele inocente politic. Petru Comarnes-
cu, sufletul Asociatiei Criterion si teoreti-
cianul “experientialismului”, a facut apolo-
gia Americii in fata bunilor sdi prieteni anti-
democrati un deceniu Intreg”. M. Sebastian
a Inceput ca naeionescian fervent, dar s-a
dezis de magistru printr-un gest tulburator
de desolidarizare publicd”, in 1935. Cam la
fel a procedat si Eugen Ionescu: intelegand,
prin 1936, incotro duc discutiile generatio-
niste, el repudiaza in integrum pachetul lor
ideologic, luand la refec cam toate valorile

27 “Este si In structura tdranului, si in aceea a «intelectualului» o orientare realistd. Si unii, si altii sunt
realisti, adica inclinati citre experientd, citre detaliul concret, citre autenticitate si drama.” (M. Eliade,
Realititi romdnesti, Vremea, an VIII, nr. 392, 16 iun. 1935, in M. Eliade, Profetism rominesc, ed.cit., vol. II,

p- 100).

28 “Elitele creatoare ale Romaniei moderne sunt singurele care au dreptul la succesiunea clasei taranesti.
De orice alt element s-ar putea dispensa Romania, in afarad de tdranime si de elitele creatoare. [...] Nici
burghezia, nici proletariatul n-au rupt continuitatea «stilului romanesc»” (idem, p. 99).

29 Dupa o calatorie in S.U.A., P. Comarnescu scrie entuziast trei volume in decursul a doi ani: Homo
Americanus (1933), Zgdrie-norii New-York-ului si America vizutd de un tindr de azi (ambele 1934). Apologia
Americii democrate o sustine insa si oral, in conferintele Asociatiei Criterion. Pentru felul in care P.
Comarnescu isi judeca generatia, care “s-a ravasit” din considerente de ideologie politics, vezi P.
Comarnescu, Jurnal (1931-1937), Editura Institutul European, lasi, 1994, passim.

30 Volumul autobiografic Cum am devenit huligan (1935) descrie ruptura lui M. Sebastian de Nae Ionescu
si de ideologia antidemocrata pe care acesta incepuse sd o promoveze la Cuvdntul (vezi M. Sebastian,
Cum am devenit huligan, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 61 et passim).
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imbratisate la tinerete, inclusiv autentici-
tatea si trdirea™. Iatd trei personalitati mar-
cante care nu s-au imbarcat in dezastruoasa
aventura social-politicd de la sfarsitul dece-
niului patru. Ca ei au facut si alti intelectu-
ali, inclusi 1n cercul largit al criterionismu-
lui”. Marta Petreu imparte generatia in trei
subgrupuri — o extrema dreaptd, un centru
si 0 extrema stdnga — tragand concluzia c4,
totusi, primul pluton este vizibil cel mai nu-
meros™. La el se addugau, in a doua juma-
tate a deceniului patru, si unii ganditori
neafiliati, dar cu simpatii legionare, ca M.
Vulcdnescu. Despre toti acestia se poate
spune cd imensa bibliotecd de (extrema-)
dreapta asimilata in tinerete i-a strivit...
Nici dupa schimbarea de regim, dupa
inlocuirea unei dictaturi cu alta, istoria nu a
fost prea rabdatoare cu cei mai multi. Unii
au murit in inchisori. Altii, vorba lui Eliade,
au sombrat in uitare. Cativa au supravietuit
cultural prin talent, dar si prin compromi-
suri, mai mici sau mai mari. Putini au reusit
sd si uite trecutul (chiar “deocheat”...) si sa
o ia de la capdt, dand noi capodopere. Dar
de acum nu mai putem vorbi despre destine
solidare, programe convergente, deci nici
despre o “generatie”, in sensul consacrat in
critica si in istoria literara de la Thibaudet
incoace.
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Izbanzi si esecuri,
a vol d'oiseau

Imaginea generatiei existentialist, asa cum se poate reconstitui ea din numeroasele comentarii care
i-au fost consacrate, ramane, pand astiizi, destul de confuzd. Vinovati pentru aceasta nu sunt numai
criticii literari. Sau, oricum, dacd sunt, culpa lor admite czrcumstante atenuante. In primul rind,
pentru cd avem de-a face cu o generatie formatd din individualitati putermce Din personalitati. Pe
cale de consecinta, diferentele dintre membrii ei sar in ochi mai repede decit ceva mai palidele note
comune. In al doilea rind, pentru cd, ei ingisi, autorii despre care vorbim, n-au fost numaidecit con-
secventi. Existentialismul pe care, chiar fam s-0 stie, 1l exersau plenar i-a salvat de riscurile dogma-
tismului. Conceptele aparent tari cu care operau (experientd, autenticitate) erau fundamental niste
concepte entropice. Antirigoriste.

Cuvinte-cheie: generatia existentialistd, generatia '27, experientd, autenticitate, aderentd legionard.

Achievements and Failures, "a vol d'oiseau". The image of the existentialist generation, as one
might reconstruct it from the huge quantity of commentaries, is still very confused. Critics are not
the only ones to be blamed for this situation. Firstly, because this generation is build up from out-
standing personalities. Consequently, the differences between the members are more obvious than the
common notes. Secondly, these authors were not so consistent. They were not aware about their exis-
tentialism, which helped them not to become dogmatic. Their apparent hard-core concepts (experi-
ence, authenticity) were fundamentally entropic and anti-rigorist. The same thing for their solemn-
metaphoric stylistic.

Keywords: existentialist generation, '27 generation, experience, authenticity, legionary adher-
ence.

»A apucat, de asemenea, sa-si sustina in
mod stralucit teza despre importanta comu-
nala si hanseaticd pe care ar fi putut s-o
dobédndeascd micul ordsel german Hanau
intre anii 1413 si 1428, precum si despre
cauzele speciale si, de altfel, cu totul nela-
murite care l-au impiedicat sa capete o
asemenea importantd.”

La aceste cuvinte, extrase din Demonii lui
Dostoievski, fac apel ori de cate ori incerc
sd Inteleg, In toate semnificatiile lui, un fapt
istoric. Le folosesc (explicit sau fard sa-mi
mai dau seama) nu atat de dragul tonusului
academic pe care-1 insufld, ci pentru a-mi

pastra buna mdsurd a judecatii. Pentru a ma
feri si de exaltare, si de opacitate. La urma
urmelor, posibila midrire si evaziva decddere
(fiindca marele prozator rus tine la accen-
tele acestea) sunt inerente oricarui fenomen
de emulatie. Iar lucrul apare cu atat mai
limpede odata cu trecerea unui interval
suficient de mare de timp. Oricat am iubi
precizia, in analiza ne lovim intotdeauna de
imponderabile.

Mai ales cand in joc e greu clasificabila
generatie 27. (Nici mdcar eticheta aceasta,
propusa de Dan C. Mihailescu, nu convinge
pe toatd lumea. Ea e legatd, desigur, de anul

* Universitatea din Bucuresti - University of Bucharest.
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in care Mircea Eliade isi publica Itinerariul
spiritual. Dar, cu adevdrat, voga sintagmei
se datoreazd mai degraba omonimiei cu
generatia ibericd a unor Jorge Gulien, Pedro
Salinas, Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca, Ddmaso Alonso s.a.)

Imaginea acestei generatii, asa cum se
poate reconstitui ea din numeroasele co-
mentarii care i-au fost consacrate, ramane,
pand astdzi, destul de confuza. Vinovati
pentru aceasta nu sunt numai criticii literari.
Sau, oricum, dacd sunt, gulpa lor admite
circumstante atenuante. In primul rand,
pentru ca avem de-a face cu o generatie for-
mata din individualitati puternice. Din per-
sonalitati. Pe cale de consecintd, diferentele
dintre membrii ei sar in ochi mai repede
decét ceva mai palidele note comune. In al
doilea rand, pentru cd ei insisi, autorii
despre care vorbim, n-au fost numaidecat
consecventi. Existentialismul pe care, chiar
fara s-o stie, il exersau plenar i-a salvat de
riscurile dogmatismului. Conceptele apa-
rent tari cu care operau (experienta, auten-
ticitate) erau fundamental niste concepte
entropice. Antirigoriste. Stilistica solemn
metaforicd, predispusa la sofism, de aseme-
nea. Cu exceptia lui Mircea Vulcanescu
(care, totusi, n-a apucat sa-si duca la bun
sfarsit proiectele, ramanand in urma lui
doar foarte interesante viziuni partiale), ei
n-au fost oameni de sistem. De aceea, a le
discuta programul prea aproape de litera
cartilor, prea, cum se spune, la firul ierbii,
presupune, din partea exegetilor de astazi,
serioase pericole metodologice. Dincolo de
aceste fisuri asumate, a mai existat, in cazul
generatiei, si o fracturd majord. Aceea dic-
tata de istorie, care le-a intrerupt catorva
destinul si i-a obligat pe alti cativa s ia totul
de la inceput. (De aici, Incd un hiatus, de
receptare: multa vreme, la noi, nu s-a putut
scrie aproape nimic despre membrii gener-
atiei existentialiste, cum e preferabil s-o
numim, in virtutea unui criteriu, totusi,
tipologic. Abaterile de la reguld au fost
putine si intotdeauna partiale.) In sfarsit,
un al treilea motiv care complica mai mult
decat ar trebui datele problemei il reprezin-
ta orientarea ideologica a catorva dintre
componentii importanti ai generatiei criteri-
42

oniste (cele mai sonore nume fiind ale lui
Eliade si Cioran). Orientare, eufemistic
vorbind, neinspirata. Aici, apele se tulbura
serios. Din nou, istoria le joaca un renghi:
resuscitata imediat dupa Revolutie, cand
cartile componentilor ei au putut fi republi-
cate, generatia a cdzut prada unei nestavilite
euforii a demascdrilor. Sigur cd adevarurile
trebuie spuse, indiferent de consecinte. Si
sigur cd destui criterionisti au virat, politi-
ceste, citre extreme (mai cu seama catre ex-
trema dreaptd). Dar regretabil raméane tonul
neglijent justitiar cu care aceste deconspirdri
au fost facute.

Cam aceasta ar fi o sumara schita de con-
text. Al carei merit, poate singular, e acela
de a jalona conjunctural incercarea de apro-
ximare a reusitelor si esecurilor generatiei
‘27. Sau, In spiritul promisiunii initiale, al
posibilelor reusite si al evazivelor esecuri
ale acesteia.

O izbandd indiscutabila o reprezinta
insdsi impunerea, in cultura romand, atat de
egotic atomizatd, a notiunii de generatie. (cu
avantajele si, neindoilelnic, cu dezavantajele
ei.) Retrospectiv, vorbim astdzi cu larghete
despre generatia pasoptistd sau despre
aceea junimistd, dar uitdm cd brevetul
moral al acestei forme a solidaritatii de grup
compact le apartine, totusi, criterionistilor.
Astazi, cuvantul a devenit curent. Si nu-l
folosesc numai criticii literari. Generatia ‘60
e un reper. Generatia ‘80, un altul. Se insin-
ueazd chiar prezenta activa a unei generatii
2000. Fara presiunea difuzd, pneumatica
parcd, a criterionistilor 1nsd, care
si-au purtat bataliile canonice la timp, poate
cd altii ar fi fost termenii In care noi toti
gandim literatura postbelicd. ,Pentru cine
intelege, noi suntem generatia cea mai bine-
cuvantata, cea mai fagaduitoare din cate
s-au ridicat pand acum in tard”, afirma
Eliade. La actul acesta de nastere au sub-
scris, vrand-nevrand, peste ani si saizecistii,
si optzecistii. Severitatea catedratica prin
care Serban Cioculescu (care era cu doar
cativa ani mai 1n varsta decat semnatarul
articolului) a intampinat Itinerariul spiritual
practic n-a mai contat. Vointa de afirmare a
fost dintotdeauna si va fi pentru totdeauna
de o purd si impenitenta irationalitate.
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Ajung, in felul acesta, la cel dintai nea-
juns al generatiei, asupra cdruia se cuvine,
cred, insistat. E vorba tocmai de increderea
acestor tineri in irationalitate. Sau cel putin
mefienta cronica fatd de orice demers res-
trictiv rationalist. (De unde, fireste, si deza-
vuarea lui Maiorescu, si oroarea fatda de
filosofii de scoald.) Admirabild in literaturd,
atunci cand e insotitd de un talent enorm,
irationalitatea singurd e pernicioasa in toate
celelalte sfere ale umanului. Le maculeaza
cat ai clipi. Mai ales pe acelea care vin in
contact cu planul ideologic. Derapajul
inspre extreme isi afld, in aceasta tendinta
aparent inofensiva, o explicatie plauzibila.
Ioan Petru Culianu vorbea parcd, in cazul
lui Eliade, despre o perioada ,amniotica”,
premergdtoare adeziunii lui la Legiune.
Formularea e exactd. Si nu 1l vizeaza, din
nefericire, doar pe Eliade, ci si pe altii, mai
cunoscuti sau mai pasabili (Mircea Vulca-
nescu, Constantin Noica, Cioran, Mihail
Polihroniade, Haig Acterian, Alexandru
Christian Tell, Marietta Sadova).

Ma straduiesc sda nu cad in capcana mul-
tora dintre comentatori. Problema legiona-
rismului nu ma intereseaza decat in masura
in care ma poate ajuta sa duc la capat un ra-
tionament istorico-literar. O intrebare inte-
resantd, pe care n-am intadlnit-o insd pana
acum, vizeaza dublul etalon cu care sunt
judecati simpatizantii interbelici ai acestei
miscdri extremiste. Se cunoaste, de exem-
plu, apropierea lui Ion Barbu de gardisti.
Exista un necrolog scris in memoria lui
Zelea Codreanu, exista numeroase anec-
dote, nu pe de-a-ntregul fanteziste. Si totusi,
autorul Jocului secund n-a beneficiat de
interesul malitios cdruia i-au cazut victime
criterionistii (e suficient sa ma gandesc doar
la cartile Martei Petreu, dedicate lui Cioran
sau, mai recent, nevinovatului Mihail Se-
bastian.) De ce? Ipoteza mea se intemeiaza
pe un detaliu aproape evident, ce tine de
datul mentalului colectiv roménesc: avem o
cultura literaturocentrica. Ideile rodesc mai
greu. Formularile, In schimb, se retin, se
perpetueazd, fac prozeliti. Ne lasa reci
sobrietatea, strictetea. Suntem, toti, fascinati
de expresivitate. (Chiar si de aceea involun-
tard, pe care-o ridicim ceremonios la rang

critice
de criteriu estetic.) Nu ne dam in vant dupa
acuitate. Cautam talentul si, odata gasit, nu
mai vrem nimic de la viata. In conflict, nu ne
pozitiondm, ne aruncam. Disensiunea se re-
zolva prin pamflet. Regulile polemicii ne
sunt straine.

Iertam, prin urmare, literatilor multe. lar
poetilor, literati prin excelents, orice. Intre
vagile suspiciuni privitoare la Mihail
Sebastian si certitudinile care-l vizeaza pe
Ion Barbu, 1l trecem in carantina pe cel din-
tai si-1 achitdm pe cel din urma. Instinctiv.
Iar asta numai pentru cd, puse in balanta,
Femei si Ultima ord (o proza si o piesa de
teatru) nu atarnd, luate impreund, la fel de
greu ca un volum de poezii, unul singur, de
Ion Barbu.

N-o spun cu indignare. Eu fnsumi am
tendinta de a gandi uneori asa, conditionat
de un perfect autism literar.

Tragand linie si facand media, generatia
existentialistd s-a ilustrat in special prin
proza de idei pe care, ca publicisti acerbi,
toti au practicat-o, pe urmele mentorului
lor, Nae Ionescu. Cu toate virtutile ei literare
insa, literatura de idei e nu e tocmai lite-
raturd. Aici se afla, dupa parerea mea, punc-
tul nodal al discutiei. Aici se judeca in ul-
tima instanta meritele si nereusitele. Caci pe
terenul ideilor nude interpretarea literara e
lipsita de instrumente. Iar o eventuald ex-
tindere a domeniului luptei (cum suna titlul
unei cdrti a celui mai la moda romancier
francez al momentului, Michel Houelle-
becq) n-ar da, de bund seamd, decét rezul-
tate de o importanta minora.

Reiau firul de unde l-am intrerupt. De la
ceea ce numeam literaturocentrismul cul-
turii romane, accentuat de grija privilegiata
de care se bucurd, in cadrul acestui sistem,
poezia. La un examen fugitiv, se constata ca
generatia ‘27 pare sa fie imuna la lirism.

Pare doar. Si, spunand asta, am in vedere
nu numai debutul, cu versuri, al celui mai
lucid tragic dintre spiritele ei, Eugen Iones-
cu (Elegii pentru fiinte mici, 1931). Nici croni-
cile, unele remarcabile, ale acestuia sau ale
lui Mihail Sebastian, la cdrtile unora dintre
poetii de primd ména dintre rdzboaie, cro-
nici care probeaza o reald finete a gustului.
(La acesta din urma se gaseste, inainte de
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Calinescu, un model coerent de demontare
si reasamblare a unui poem ermetic.) Ar tre-
bui amintit, in aceeasi ordine de idei, si
faimosul eseu Nu (1934). Din cele trei bétes
noires pe care si le fixeaza, doud sunt
intruchipate de poeti. Si ce poeti! Citindu-i
necomplezent pe Arghezi si pe Barbu,
Ionescu se trezeste recunoscand, cu o doza
Ade umor cinic, cd a ajuns sa-i iubeasca.
Intr-un fel, insdsi spaima de moarte (care nu
e catusi de putin o simpld fanfaronada)
trddeaza un tip de tensiune abisala vecina,
de nu chiar cosubstantiald, cu adancimile
poeziei adevarate.

Intelegand lirismul si altfel decat exclu-
siv formal, descoperim o fatetd interesantd a
generatiei 27. Una iIn care disponibilitatea
misticd e convertibila in fior poetic. (Exa-
gerand pedagogic, am putea chiar identifica
in frecventele sofisme groase ale criteri-
onistilor germeni de concetti manieriste.)
Cioran e exemplul cel mai la indemana.
Disperarea lui e, de la un capat la altul,
calofila. Ne-am putea intreba daca nu
cumva cele doud, disperarea si calofilia,
sunt compatibile. Are importanta? ,Este
atata crimd si poezie in Shakespeare, ca
dramele lui par concepute de un trandafir
in dementd”, scrie el, splendid, in Amurqul
gandurilor. Tot acolo se intreabd, cu inge-
niozitate de romantic: ,Paradisul nu-i un
apendice al botanicii?” Pentru el, exact ca
pentru un poet veritabil, ,lenea e un scepti-
cism al carnii”.

Premisele deci exista. lar in interiorul
acestora, reusita si esecul se imbina aproape
indisociabil.

Facdnd un pas inainte cdtre literatura
propriu-zisa, cateva titluri sunt de neocolit.
Din Mircea Eliade, Maitreyi (1933) si nuve-
lele fantastice (unele datand din interbelic,
altele fiind deja opera de exil) sunt, incon-
testabil, de prim raft. Domnisoara Christina,
Sarpele, Doudsprezece mii de capete de vite,
Secretul doctorului Honigberger, La tiganci, Pe
strada Mantuleasa. Dupa Eminescu si inainte
de Vasile Voiculescu, Eliade e un maestru al
genului. Cat priveste romanele ,huligani-
ce”, Intoarcerea din Rai si Huliganii au, astazi,
mai degraba interes documentar. (E ciudat
cu cat entuziasm si le recitea autorul,
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notand in Jurnalul sau portughez: ,,Niciodata
n-am avut mai net sentimentul ca sunt un
mare scriitor si cd romanele mele vor fi sin-
gurele citite din toatd productia 1925-1940
peste o sutd de ani.” E clar, mai avem de
asteptat cateva decenii pand sa-i vedem pro-
fetia confirmatd!) Romanul in care Eliade a
crezut Insd cel mai mult, Noaptea de Sanziene
(Forét interdite, 1955, in romaneste, cu titlu
schimbat, In 1971), nu e nici el, din pacate, o
reusitd. Ambitia de a-1 concura pe nimeni
altul decat pe Tolstoi, cel din Razboi si pace,
e, fara stricta legatura cu dimensiunile
romanului, enorma.

Redescoperit o data cu publicarea Jurna-
lului (1996), Mihail Sebastian are parte de o
a doua tinerete literard. Cat de indreptitit, e
greu de spus de pe acum. Cert e ca Jurnalul,
datand din anii cei mai dificili ai autorului,
1935-1944, da seama de complexitatea unui
personaj pana mai ieri aureolat de usuratate
(Probabil piesele de teatru poartd raspun-
derea acestei imagini deformate.) Scandalul
din jurul romanului De doud mii de ani (da-
torat mai ales prefetei vitriolant antisemite
semnate de Nae Ionescu) si al replicilor
cuprinse in curajosul volum Cum am devenit
huligan (publicat in anul imediat urmator,
1935) poate fi citit acum cu alti ochi. Dra-
gostea discipolului pentru maestru nu su-
ferd nicio sincopa. Devotamentul e atat de
sincer incat Sebastian uita pur si simplu de
sine ori de cate ori in scend apare Nae
Ionescu. (Amanuntul, ce tine pana la urma
de o candoare copildroasd, a fost speculat
ideologic de Marta Petreu in sensul unui
,extremism moderat” de care Sebastian s-ar
fi molipsit. Scriind editoriale politice pe pri-
ma pagina a Cuvantului, cot la cot cu maes-
trul sdu, Sebastian, afirma eseista clujeana
in Diavolul si ucenicul siu, s-ar fi ferit sa iasa
din vorbele acestuia. Mai mult, nu s-a dat in
laturi nici de la a le repeta in surdina. Si sa fi
fost asa, argumentele sunt prea fragile pen-
tru un rechizitoriu.)

Agreabil e microromanul Femei (1933), in
fapt o colectie de patru nuvele erotice, cu
imagini de un veritabil rafinament libertin.
Cu adevéarat demn de interes ramane insa,
cum spuneam, criticul Mihail Sebastian, pe
care Calinescu l-a expediat pe nedrept in
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Istoria lui: , Estetica sa nu e decat aceea ti-
pica la criticii evrei, si anume: iubirea. Cri-
ticul este prea generic amical sau incredul si
ceremonios.” Astdzi, cind avem acces ma-
car la o parte din aceste cronici, constatam
cd ele vadesc cu totul alte contururi decat
cele usor caricaturale din portretul calines-
cian.

Mai mult decat romanele ca atare, le-a
reusit tinerilor din generatia existentialista
(si in special lui Mircea Eliade) altceva: mo-
delarea teoretica a unui tip de roman.
Apropierea de Gide, dar si indepartarea de
el, acum se parafeaza. Dar nu numai de
Gide. Si de Papini, si de Huxley, si de Mon-
therlant, si de Malraux, si de D. H. La-
wrence. O Intreagd pleiadd contemporana e
citita si asimilatd aproape convulsiv. Anti-
calofilia si imperativul autenticitatii le
descoperd cam deodatd cu Camil Petrescu.
(Si, desigur, sub indrumarea lui Nae
Ionescu.) Inregistram, tot la ei, si un triumf,
exploatat pe mai multe fronturi, al memori-
alisticii (inteleasa ca necesitate sau chiar
urgenta, existentiald, nu ca simplu rasfat
grafologic). Faima postdecembristd a genu-
lui si recrudescenta lui li se datoreaza macar
intr-o anumitd masura. Sa mai adaug doar
cd prima intampinare favorabild in presa de
la noi a fenomenului Joyce dateaza din 1929
si 1i apartine lui Mihail Sebastian.

Literatura lor, cum se vede, apare scin-
datd intre bune si rele. N-au fost atat de ta-
lentati pe cat si-ar fi dorit, dar talent au
avut. Lucru mai presus de orice discutie. Si,
cel putin pana la un punct, romanele lor
oferd si astdzi o harta mai plauzibild a incer-
cdrilor tineretii decat, sa zicem, medelenis-
mul idilic al lui Ionel Teodoreanu. Le-au
trdit, pe fiecare in parte, pe proprie piele si
uneori le-au suportat, tarziu, consecintele.

Anii de maturitate le-au scos in cale
catorva sansa de a deveni modele morale
pentru generatiile (et pour cause!) de dupa ei.
Mircea Vulcanescu, postum. Steinhardt,
apucand sa-si desdvarseascd opera, sino-
nima cu destinul. Intr-un fel, toate ratarile
(sau cel putin ridiculitatile) generatiei sunt
inventariate, la cald, de acesta din urma, in
volumul de necrutatoare disectii parodice
In genul... tinerilor (1934). L-am lasat catre
final pentru cd, mai tandr cu un an decat
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Cioran (cel mai tandr component al gene-
ratiei), acesta n-a avut in epoca faima zgo-
motoasa a celorlalti. Dovada chiar distanta
pe care o ia, ironic, dar nu rduvoitor, fatd de
ei. Prin Jurnalul fericirii, o marturie real-
mente uluitoare a anilor de detentie (trans-
formati In ani de teribild constructie spiritu-
ala), Steinrardt face dovada unui existentia-
lism mantuit. Pentru a doua oar3, el ia asu-
pra sa, crestineste de data aceasta, pacatele
generatiei de care apartine. Nu pentru a le
indrepta prin rés, ci, parcd, pentru a le face
iertate.

Fata de aceste doud exemple emblema-
tice, celelalte admit, pe raind, amendamente.
Si cel al lui Cioran, ,,un Iov format la scoala
moralistilor francezi”. Pe acesta nu stim
cand sd-1 mai credem: atunci cand isi afi-
seazd, bravand, dispretul de rasa sau atunci
cand isi inventeaza un vechi si etans
iudaism? Si cel al lui Noica, in jurul cdruia
s-a discutat navalnic si contradictoriu in anii
din urma. Si cel al lui Mihail Sebastian, intai
intampinat ca un martir (imediat dupa
aparitia Jurnalului), apoi cautdndu-i-se
urmele de pasi pe un presupus drum al
Damascului ndist. Nu ma erijez nici acum in
judecator. Dar, in chestiuni de excelenta
eticd, merg pe mana istoricilor latini: omul
trebuie sa fie mai presus nu doar de ving, ci
si de banuiala.

Cum bine se stie, Eliade n-a avut taria de
a raspunde franc iIntrebdrii, de o noblete
curat rabinicd, pe care Gershom Scholem i-o
adresase in 1969 in legatura cu suspiciunile
privitoare la apartenenta sa la Garda de
Fier: , Te consider un om sincer si drept, pe
care il privesc cu mult respect, de aceea mi
se pare normal sa-ti cer sa-mi spui ade-
varul.” Tocmai adevarul solicitat, Eliade nu
il-a spus. A trebuit sa-1 afle, trei decenii si
jumadtate mai tarziu, istoricul Florin Turca-
nu, din arhivele Sigurantei (cercetarea se
gaseste In volumul, publicat in 2003, Mircea
Eliade. Prizonierul istoriei). In discutie nu mai
e, de data aceasta, legionarismul sau anti-
semitismul autorului Itinerariului spiritual,
ci abandonul etic la care s-a pretat el in fata
unei asemenea maini intinse. Abandon care
nu trebuie exagerat, dar nici ocultat cand
vine vorba despre esecurile (liderului) ge-
neratiei "27.
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Izbanzi si esecuri ale generatiei
existentialiste sau
Directia noua in cultura romdna

Membrii generatiei existentialiste au dorit si fie mai mult decit scriitori. Au avut inclinatii filo-
zofice. Si-au pus probleme legate de conditia omului in lume. Au fost exasperati ci le lipseste un des-
tin maret. Au resimtit modernitatea ca pe o vreme a pierderii umanitatii. Cel mai mult i-a ispitit sq
devind indrumitori ai natiunii, convinsi fiind cd toate proiectele Tnaintasilor au constituit esecuri
lamentabile. Tocmai obsesia profeticd, asociatd ulterior cu trufia de a schimba soarta unui popot, au
dezintegrat existentialismul romdnesc. Cu exceptia lui Eliade, majoritatea "trdiristilor" au fost, din
pidcate, oameni ai fragmentelor. Au facut beletristicd, s-au consacrat panseurilor, au incercat s
reformeze Rominia. S-au implicat in prea multe sfere publice, obtindnd rezultate indoielnice. lar
atasamentul unora dintre ei pentru extrema dreaptd (Eliade, Cioran, Noica) sau pentru extrema
stangd a altora (Petre Pandrea) a fost catastrofal deopotrivi. Dacd existd in cultura romdnd o "gen-
eratie pierdutd", atunci nu trebuie s-o cautim in poetii din jurul periodicelor "Albatros" si
"Kalende" (Geo Dumitrescu, lon Caraion, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, Mihail Crama sau
Ben Corlaciu) ori in membrii Cercului Literar de la Sibiu, ci in studentii lui Nae Ionescu.

Cuvinte-cheie: generatia existentialistd, generatia pierdutd, literaturd vs. eseu, sistem, fragmen-
tarism, extrema dreaptd, extrema stangda.

The Achievements and Failures of the Existentialist Generation or The New Direction
in the Romanian Culture. The members of the existentialist generation wanted to become more
than writers. They had philosophic inclinations. They formulated problems regarding human
being's condition. They had been exasperated about missing a magnificent destiny. They perceived
modernity as a time of losing humanity. They were attracted mostly to lead the nation, as they were
convinced they the previous political project were clamorous failures. Precisely this prophetic obses-
sion disintegrated the Romanian existentialism. Excepting Mircea Eliade, the majority of them were
not systematic personalities. They activated in many cultural areas, such as literature, essays, liter-
ary criticism, achieving doubtful results. And their attachement for the Iron Guard (Mircea Eliade,
Cioran, Constantin Noica) or for the Communist Party (Petre Pandrea) was catastrophic. If there is
a "lost generation" in the Romanian culture, on must identify it with Nae lonescu's students, not
in the poet gathered around the periodicals "Albatross" and "Kalende" (Geo Dumitrescu, Ion
Caraion, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, Mihail Crama sau Ben Corlaciu) or the members of
the Literary Circle from Sibiu..

Keywords: existentialist generation, lost generation, literature vs. essay, system, fragmentary
work, right extreme, left extreme.

Cu scrierile generatiei existentialiste nu religioase ma impiedicd sa le inteleg pe
ma impac deloc. Caracterul preponderent deplin. Totusi, nu-mi lipseste o vaga per-
de eseuri pe teme filosofice, sociologice si ceptie asupra acestora. Nefiind literati ge-

* Institutul de Istorie si Teorie Literard "G. Calinescu" (Academia Roméana); Universitatea din Bucuresti -
History and Literary Theory Institute "G. Célinescu" (Romanian Academy); University of Bucharest.
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nuini, ,experientialistii” imi creeazd multi-
ple dificultati. De pildd, lucrdrile lui Con-
stantin Noica, Mathesis sau bucuriile simple
(1934) sau De caelo (1937) nu mi-au iscat
decat indiferentd. Am avut senzatia ca asist
la o vorbdrie necontenita, cd am in fatd un
aluat nefrdmantat de probleme lipsite de
coeziune. La fiecare lecturd, mi s-a parut ca
sunt pus in fata unor false probleme.
Responsabild e doar indaratnicia mea de a-i
rdspunde cu aceeasi monedd ganditorului,
stiind cd dispretuia critica literard. In ceea
ma priveste, ma ghidez dupa marturisirea
lui E. Lovinescu din Memorii: ,,Sunt critic li-
terar, nici mai mult, dar nici mai putin”.
Cred cd un spirit cu o cultura covarsitoare,
asa cum era initiatorul proiectului de fac-
similare a ,,Caietelor Eminescu”, a comis o
gafd intelectuald, nerecunoscand impor-
tanta unor functii in societate. Din punctul
meu de vedere, exista loc pentru orice tip de
intelectual, cu o singurd conditie: sa-si inde-
plineasca rolul cu rigoare si sa stapaneasca
domeniul in care activeaza. Lipsa aceasta de
tolerantda profesionald poate fi socotitd un
esec personal, nu si al tuturor discipolilor
lui Nae Ionescu. Sa ne amintim ca Mircea
Vulcédnescu a redactat cateva zeci de cronici
literare, Mihail Sebastian a fost un bun
comentator al prozei, iar Eugen Ionescu s-ar
fi dovedit un critic destoinic, daca n-ar fi
abandonat recenziile in favoarea dra-
maturgiei. Insd nu foiletoanele despre lite-
ratura roménd interbelicd i-au impus pe cei
trei si, in extenso, pe ceilalti. ,Noua gene-
ratie” si-a consumat energia In proiecte
ample, fard a crea opere durabile. Unele
dintre romanele lui Eliade (Intoarcerea din
Rai, Huliganii) se incheagd din conferinte si
monoloage referitoare la etica si la conflictul
cu semenii, altele (Maitreyi, Nuntd in cer)
reprezinta drame starnite de capricii. Cartile
lui Sebastian, mai putin confesiunile din De
doud mii de ani si Cum am devenit huligan,
sunt dulcegarii. Poezia lui Eugen Ionescu
are tonalitate discretd si epigonica. Eugen
Simion a sintetizat aprehensiunea criteri-
onistilor fata de literatori: ,Eseul, la moda,
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in anii ‘30, ii pare o forma hibridd, un gen
oricum inferior. Mai mult, Eliade este de
pdrere ca literatura Insasi este un gen inferi-
or. O idee pe care Noica o pdstreaza pana
tarziu. A murit, probabil, cu ea si cu senti-
mentul sau fatd de zeflemeaua lui I. L. Cara-
giale. Cioran marturiseste ca n-a putut
niciodata citi pana la capat pe Balzac. Eliade
l-a citit si a facut si el insusi literatura de
fictiune, dovadd cd neincrederea in lite-
raturd a fost doar o crizd de tinerete”’. In
concordantele trioului, regdsim nu doar
repulsia impotriva unei indeletniciri incom-
patibile cu propriile preocupari si idealuri,
ci si o mutatie specifica intelectualilor for-
mati sub girul lui Nae Ionescu. Ei vor sa fie
mai mult decét scriitori. Au inclinatii filoso-
fice. Isi pun probleme legate de conditia
omului in lume. Sunt exasperati cd le lipses-
te un destin maret. Resimt modernitatea ca
pe o vreme a pierderii umanitatii. Cel mai
mult i ispiteste sa devinad indrumatori ai na-
tiunii, convinsi fiind ca toate proiectele
inaintasilor au constituit esecuri lamenta-
bile. Tocmai obsesia profetica, asociata ulte-
rior cu trufia de a schimba soarta unui popor,
au dezintegrat existentialismul roméanesc.
Cu exceptia lui Eliade, majoritatea ,, trdi-
ristilor” au fost, din pacate, oameni ai frag-
mentelor. Au facut beletristicd (Cioran si
Noica s-au indeletnicit cu proza de idei fara
s-0 recunoascd), s-au consacrat panseurilor,
au incercat sa reformeze Romaénia. S-au
implicat In prea multe sfere publice, obti-
nand rezultate indoielnice. lar atasamentul
unora dintre ei pentru extrema dreapta
(Eliade, Cioran, Noica) sau pentru extrema
stanga a altora (Petre Pandrea) a fost ca-
tastrofal deopotriva. Daca existd in cultura
romana o ,generatie pierdutd”, atunci nu
trebuie s-o cautdm in poetii din jurul peri-
odicelor ,, Albatros” si ,,Kalende” (Geo Du-
mitrescu, Ion Caraion, Constant Tonegaru,
Dimitrie Stelaru, Mihail Crama sau Ben
Corlaciu) ori in membrii Cercului Literar de
la Sibiu, ci in studentii lui Nae Ionescu.
Anuntandu-si turbulent intrarea in scend,
facand atat fronda culturald, cat si biologica

1 Fragmente critice: Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcinescu, IV, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic,

2000, p. 20.

47



caiete

George Neagoe

critice

(segregarea intre tineri si bdtrani), aparte-
nentii grupdrii existentialiste nu si-au pri-
mit locurile care, probabil, li s-ar fi cuvenit
in climatul cultural romanesc. Expresia
lingvisticd s-a numadrat printre factorii deci-
sivi care au condus la o asemenea stare de
fapt. Niciunul dintre varfurile generatiei —
poate cu exceptia lui Eugen Ionescu (in Nu)
— nu si-a scris macar una dintre operele
majore in tinerete. Intelectualii rdmasi in
straindtate dupa incheierea celui de-al
Doilea Rdzboi Mondial au transformat in
avantaj persecutiile venite din partea ,de-
mocratiei populare” de la Bucuresti. Adezi-
unea legionard si statutul de transfugi, de
,dusmani ai poporului” in termenii propa-
gandei comuniste, le-au anulat catorva po-
sibilitatea de a se reintegra in tara natala.
Dar asta a insemnat si reorientarea catre o
limba de circulatie internationala — franceza
— care le-a asigurat devenirea In personali-
tati de importantd mondiald. Prin urmare,
in exil, Eliade, Cioran si Ionescu si-au cas-
tigat fotolii in loja celor mai insemnati cre-
atori din secolul al XX-lea, obtinand astfel o
revansa universalistd impotriva urii poli-
tice. Victoria lor cea mai Insemnatd a constat
in dobéndirea calitatii de personalitati uni-
cat. E drept ca unul dintre ei, anume cre-
atorul teatrului absurdului, si-a adaptat
grafia numelui conform necesitatilor din
Hexagon. Numai cd decizia lui si-ar afla ex-
plicatia atat in ratiuni geografice (stabilirea
in Paris), cat si in sentinta primitd din partea
autoritatilor romane de a-l1 condamna la
inchisoare din pricina unui articol, aparut
sub genericul Scrisoare din Paris in nr. 3, din
martie 1946 al ,, Vietii romanesti”, In care cri-
tica in special naravurile armatei si lipsa de
pregatire a acesteia. Cei ramasi in tara, Se-
bastian, Vulcanescu, Noica, au fost impiedi-
cati de factori politici sd-si continue evolu-
tia. Putem afirma cd autorul Jocului de-a
vacanta a murit la timp, fnainte de a se com-
promite din pricina relatiei tot mai apropi-
ate cu extrema stanga. Vulcanescu a patimit
in urma participdrii in guvernul format de
Ion Antonescu dupd rebeliunea legionara
din 21-23 ianuarie 1941. Incarcerarea i-a
pricinuit decesul. Iar Noica, dupa domicili-
ul obligatoriu si detentia severa, a mers in
directia nationalismului ceausist, fard a fi
48

asimilat exagerdrilor protocroniste. De fapt,
in 1945, dupa infrangerea Germaniei nazis-
te, exaltata si razvratita , generatie tanara”
se pulverizase. Componentii se imprastia-
serd, dusmanindu-se chiar fatis. Eugen
Ionescu, singurul care nu se rinocerizeaza,
surprinde situatia critica a colegilor de alta-
data. Intr-o epistolad adresata lui Tudor Via-
nu, fostul atasat cultural la Vichy ardta cum
s-au rinocerizat fostii colegi. Legionarismul
i-a ucis fie moral, fie fizic. Cuvintele dure nu
exprima ranchiuna. Ascund exasperarea ca
multi oameni de calibru s-au lasat cuprinsi
de furia purificdrii fasciste. Vituperarile
consemneaza un microjurnal agonic, al im-
becilizarii, al puterii malefice de a seduce, al
dezorientdarii. Negativistul de altadata
trdieste Intr-o lume lipsitd de repere, cre-
pusculard, avand ca vecini fiinte cadeverice:
,Generatia «Criterion», fudula «tandara gen-
eratie» de acum cincisprezece si zece ani s-a
descompus, a pierit. Nici unul din noi nu
avem fincd patruzeci de ani si suntem
sfarsiti. Altii, atatia, morti. Generatia d-tale
e mult mai norocoasd. Noi am fost niste
bezmetici, niste nenorociti. In ceea ce ma
priveste, nu-mi pot reprosa cd am fost fas-
cist. Dar lucrul acesta se poate reprosa
aproape tuturor celorlalti. M. Sebastian 1isi
pastrase o minte lucida si o omenie auten-
ticd. Ce pdcat ca nu mai este! Cioran e aici,
exilat. Admite cd a gresit, In tinerete, mi-e
greu sa-1 iert. A venit sau vine zilele astea
Mircea Eliade: pentru el totul e pierdut de
vreme ce «a invins comunismul». Asta e un
mare vinovat. Dar si el, si Cioran, si imbe-
cilul de Noica, si grasul Vulcanescu, si atatia
altii (Haig Acterian, M. Polihroniade) sunt
victimele odiosului defunct Nae Ionescu.
Daca nu era Nae Ionescu (sau daca nu se
certa cu regele) am fi avut, astazi, o gene-
ratie de conducatori valoroasa, intre 35 si 40
de ani. Din cauza lui toti au devenit reac-
tionari. Al doilea vinovat este Eliade: la un
moment dat era sa adopte o pozitie de stan-
ga. Sunt de atunci cincisprezece ani. Haig
Acterian, Polihroniade fuseserd comunisti.
Au murit din cauza prostiei si incapatanarii.
Eliade a antrenat si el o parte din «colegii de
generatie» si tot tineretul intelectual. Nae
Ionescu, Mircea Eliade au fost ingrozitor de
ascultati. Ce era daca astia erau maestri
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buni”’. Semnatarul randurilor identifica ele-
mentele de coeziune care se confunda cu
cele de coroziune. Pe de o parte, sta liderul
grupului, Mircea Eliade, al cdrui Itinerariu
spiritual din ,,Cuvantul” (1927) 1-a determi-
nat pe Dan C. Mihdilescu, facand o analogie
cu Spania, sd vorbeasca despre o generatie
’27, cu alta fizionomie decat cea modernist-
interbelicd. Pe de alta parte, Nae Ionescu,
filosoful fara operd, geniul oralitatii, peda-
gogul nonconformist, polemistul turbulent,
probabil una dintre eminentele cenusii ale
Garzii de Fier.

Ce inseamnd ca Nae Ionescu a fost un
mentor? Analizand dupa criterii distincte,
obtinem rezultate contradictorii. Impactul
sau s-a concretizat in doua laturi: agent de
contaminare ideologica si factor de curatare
a prejudecatilor. Dacd admitem ca ziaristul
de la ,Cuvantul” i-a ademenit pe Eliade,
Cioran si Noica sa se numere printre susti-
natorii ,camasilor verzi”, atunci iese din
calcul situarea acestuia in seria apostolilor
culturali, pentru cd a declansat insuccesele
politice ale tinerilor sdi colaboratori. Ra-
mane totusi de stabilit rolul magistrului in
convertirea legionara a fostilor sdi studenti,
delimitdndu-ne de influenta incontestabila
asupra formarii intelectuale. Repetatele re-
verente din partea lui Eliade si a lui Cioran
nu se transforma automat in probe ale
preschimbadrii lor in membri ai Garzii de
Fier. O cercetare referitoare la respectivele
raporturi se limiteaza la ipoteze si la
banuieli, deoarece nu cunoastem pe deplin
natura implicarii lui Nae Ionescu. De alfel,
Florin Turcanu a semnalat imposibilitatea
de a transa aceastd discutie, din lipsa de
probe: ,Nimic nu ne permite sa spunem cat
a fost de influentat Eliade, inca din aceasta
perioada [a inceputului colaborarii la ,,Cuvin-
tul”, n.m.], de opiniile politice ale lui
Seicaru si Nae Ionescu. E totusi dificil de
presupus cad a rdmas cu desavarsire indife-
rent la judecdtile pe care acestia le faceau

critice
asupra actualitatii, chiar daca propriile sale
articole nu tratau subiecte politice”.
Oricum, posteritatea 1-a asimilat pe confe-
rentiarul universitar cu un spiritus rector al
criterionistilor. Iar daca apropierea lui de
Corneliu Zelea Codreanu poate fi conside-
ratd o treaptd decisiva cdtre inscrierea auto-
rului Romanului adolescentului miop in tabara
legionard, eveniment petrecut in 1937*, se
cuvine a nu ocoli supozitia cd editarea in
acelasi an a culegerii Roza vanturilor ar in-
semna un omagiu, o tentativa de a-1 consa-
cra pe maestru in ipostaza de principal doc-
trinar al extremei drepte. Prin selectia intre-
prinsd, Eliade propunea, in figura lui Nae
Ionescu, un factor in semnalarea nevoilor
spirituale si civile ale Romaniei: ortodoxia
ca trasdtura genetica a neamului, neincre-
derea in parlamentarism, atacurile formu-
late Tmpotriva liberalilor si a taranistilor,
instaurarea unei teocratii.
in altd ordine de idei, pare de netagaduit
ca Nae Ionescu a avut rolul unui catalizator
in educatia colaboratorilor. Din acest punct
de vedere, se aseamdna cu interventia mo-
delatoare a lui Lucian Blaga asupra cerchis-
tilor. Neindoielnic, a fost un ins charismatic.
Din memoriile lui Mircea Vulcdnescu (Nae
lonescu: asa cum l-am cunoscut) reiese ca
Universitatea din Bucuresti ducea lipsa de
pedagogi. Plictiseala trona la cursuri.
Fiecare profesor venea in sald si citea Tnsem-
nérile pregatite de acasa. In aceste conditii,
incanta spontaneitatea trucatd a oratoriei lui
Nae Ionescu. Aparentul haos al discursului,
demonstratiile falacioase, contradictiile
ajunsesera metode de predare. Si ele si-au
facut efectul, intrucét, in anii 1920, cand
comunitatea intelectuald europeana cduta
solutii de inlocuire a pozitivismului peri-
mat, cand tinerii aveau senzatia cd progre-
sul s-a Tmpotmolit, cineva rasturna locurile
comune, incita la regandirea conceptelor
osificate, a prescriptiilor. Un intelectual care
indemna la revizia Intregului bagaj de

2 Scrisoare din 19 septembrie 1945, in Scrisori catre Tudor Vianu, vol. I, editie de Maria Alexandru-Vianu
si Vlad Alexandrescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1994, p. 274-275.
3 Florin Turcanu, Mircea Eliade: prizonierul istoriei, traducere din francezd de Monica Anghel si Dragos

Dodu, Bucuresti, Editura Humanitas, 2005, p. 107.

4 Ibidem, p. 338.
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cunostinte socotite infailibile reprezenta o
scanteie, declansand intai combustia fron-
dei, iar apoi, in cateva decenii, descoperirea
vocatiei oricarui erudit veritabil: pregatirea
succesorllor In acest sens, revelatoare se
aratd cazurile lui Eliade si Noica. Unul l-a
avut ucenic redutabil pe Ioan Petru Culia-
nu. Celdlalt a voit sd ajunga , antrenor cul-
tural”, umbland prin toatd tara, ca Diogene
Cinicul cu lampa, in cautarea unor tineri
valorosi care sd se ocupe de editarea operei
eminesciene. O marturie facuta de gandi-
torul de la Péaltinis la unica sa Intadlnire cu
studentii Universitatii din Capitala, relatata
de Eugen Simion intr-un articol memorialis-
tic, dezvdluie importanta magistrului in
debarasarea de afirmatiile luate de-a gata si
in deprinderea refuzului de a se subordona
cliseelor: ,«Ce-ati invdtat de la Nae Iones-
cu?» — vine din sala o alta intrebare (primej-
dioasd pentru acele vremi). Filosoful ras-
punde prompt si precaut: «M-a invatat sa
ma dezvat de filosofie»// Unii au interpretat
defavorabil acest raspuns; au vazut in el o
tradare intelectuala si in C. Noica, elevul lui
Nae Ionescu, un Petre care, la a treia strigare
a cocosului, se leapada de lisus. N-as fi atat
de intolerant cu filosoful fiintei pentru fiinta
pus intr-o situatie cu adevarat dificila. «M-a
invatat sa ma dezvat de filosofie» sugereaza
o idee care circuld in anii "30 in randurile ti-
nerilor filozofi. O aflam, de pilda, la Cioran.
Nae Ionescu Insusi o spunea in deschiderea
cursurilor sale™.

Citatul precedent incapsuleaza meritul
fundamental al generatiei existentialiste.
Componentii ei se incumetd sa rediscute
cultura ca sistem, focalizdndu-si atentia asu-
pra spatiului romanesc. Trateazd deopotriva
punctele nevralgice si punctele forte, pro-
punand viziuni diferite de rezolvare.
Privindu-le articolele si cartile dupa aproa-
pe opt decenii, ne ddm seama ca , trairistii”
au numeroase puncte divergente. Istoria li-

terara i-a tratat ca pe o grup compact prin
prisma umbrei lui Nae Ionescu, lipsindu-i
un instrument adecvat pentru a le descrie
dimensiunea intelectuala comuna. Elemen-
tul ordonator a fost identificat in dispretul
fata de predecesori si in simpatia legionara.
Alexandra Laignel-Lavastine isi Intemeiaza
cartea pe teza aceasta: , Aversiunea fatd de
generatia precedentd, cea a «batranilor»,
reprezinta fara indoiald trasdtura cea mai
simptomatica a grupului. Aceastd revolta
va putea totusi sd ia forme foarte diverse. La
Ionesco, de exemplu, ea este mai curand
polemica decat politica: interventiile sale
starnesc proteste vehemente In viata lite-
rard, in special prima sa carte, Nu (1934) —
celuld germinativa pentru o lunga serie de
«nu»-uri —, mai ales ca tanarul critic vrea
aici sa demoleze una cate una gloriile con-
sacrate ale scenei locale, manuind parado-
xul si o frondd permanenta mai cu seama de
a exaspera patriotismul literar ambiant — si,
in mod accesoriu poate, in scopul de a-si
exaspera propriul tata, care intruchipeazé
in ochii lui, sovinismul cel mai marginit”’.

Insa gerontofobla lor se deosebeste de cea
manifestatd de avangardistii congeneri
(Geo Bogza, Constantin Nisipeanu, Virgil
Teodorescu sau Gellu Naum), adversari ai
taditiei literare si ai moralei burgheze. Iar
apropierea de extrema dreaptd 1i diferen-
tiaza de poeti ca Mihai Beniuc, Eugen Jebe-
leanu sau Radu Boureanu, aderenti ai co-
munismului. Caracteristicile anterioare nu
surprind coordonatele definitorii ale invata-
ceilor lui Nae Ionescu. Pe urmele elinilor, ei
vad in cultura o modalitate ontologica, o
cale de supravietuire, un mijloc de afirmare
in istorie. Eugen Simion considera obsesia
trdirii intru culturd, constiinta cd in afara ei
omul nu depaseste stadiul vegetal un indi-
ciu al existentialismului’. De altfel, moralistul
din Schimbarea la fati a Romdaniei noteaza
undeva: ,,Si fara glorie istoria nu e decat
biologie”®. Oricare ar fi situatia, nu putem

5 Fragmente critice: Ne revizuim, ne revizuim, VI, Bucuresti, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, 2009,

p. 99-100.

6 Cioran, Eliade, lonesco: uitarea fascismului. Trei intelectuali romdni in vdltoarea secolului, traducere din
franceza de Irina Mavrodin, Bucuresti, EST — Samuel Tastet Editeur, 2004, p. 76-77.

7 Fragmente critice, IV, p. 18-19.

8 Schimbarea la fatd a Romdniei [1936], editie revdzutd de autor, Bucuresti, Editura Humanitas, 2001, p. 24.
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decét sa remarcam ca Eliade, Cioran, Noica,
Vulcédnescu si Eugen Ionescu s-au fixat in
constiinta contemporanilor si a posteritatii
ca o factiune delimitatd in raport cu avan-
gardistii, cu traditionalistii, chiar si cu mo-
dernistii, ceea ce, in ultima, instanta mar-
cheazd o victorie a generatiei. Dintre tinerii
cu varsta apropiatd in epocd, Nicolae Stein-
hardt este singurul care a remarcat cu acu-
ratete si cu ironie tendinta tinerilor debutati
editorial in 1934 (Cioran, Pe culmile disperarii
sau Noica, Mathesis sau bucuriile simple) de a
propune, mutatis mutandis, o , directie noua
in cultura romana”, asemenea lui Titu Ma-
iorescu in 1872. Viitorul creator al Jurnalului
fericirii disociazd, in spatele Ingdmfarii si al
teribilismului juvenil, o dorinta legltlma de
a scoate Romania din inertie. Imprumutand
titlul unui articol semnat de liderul Junimii
(Betia de cuvinte, 1934), Steinhardt priveste
condescendent si zeflemitor, asemenea unui
Caragiale interbelic, intentiile tinerilor ,re-
volutionari”: , Astazi, ca si la 1872, cultura
romana e la o rdscruce; astdzi, ca si atunci, o
directie noud 1si face aparitia. Boala se pre-
zintd sub acelasi aspect, cu aceleasi simpto-
me, numai ca sunt mai grele, mai ingrijora-
toare. Inapoia verbalismului dezlantuit sta
prostia triumfatoare si alaturi de ea gandul
adevarat care Insufleteste productia ce se
numeste tandrd: lupta impotriva virtutilor si
insusirilor burgheze”. Dar sarja nu se
indreapta contra proiectului cultural na-
tional, ci a imposibilitdtii lui de realizare.
Steinhardt rade tragic de elanurile vitaliste
ale ,naistilor”, vdazand in acestea simptome
ale visdrii in van. Mesajul codificat din pa-
rodia care deschide In genul tinerilor ar fi ca,
sub himera unei generatii chemate sa infap-
tuiascd modificarea din temelii a tarii,
rezidd imposibilitatea de a dapasi stadiul
unor oameni ai inceputului de drum (In termi-
nologia propusa de Paul Cornea cu referire
la pasoptisti). Tinta pastisei o recunoastem
in discursul inflacarat al lui Eliade din
Itinerariu spiritual: ,Pentru cine intelege —
noi suntem generatia cea mai binecuvan-

9 In genul lui...
1996, p. 11.

10 ,Cuvantul”, 6 septembrie 1927, p. 5.
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tatd; cea mai fagaduitoare din cate s-au ran-
duit pand acum in tara. Trebuie sd tinem
seama numai de elitd. Suntem cei care au
trecut, odatd cu copildria, experiente
diverse si tragice, care au cunoscut viata
rasfranta pe fetele parintilor nostri. Unii au
suferit mai mult, altii mai putin. Dar toti
ne-am intrebat. Ceea ce nu se facuse pana
atunci. Criza religioasa a fost pentru noi mai
puternicd decat a generatiilor trecute...
Confuzia care s-a facut Inaintea noastrd, si
pe care o fac acum profesorii universitari —
noi nu am facut-o. Pentru ca noi am cunos-
cut o viata mai completi. Am trecut expe-
riente care ne-au adus la ratiune, la artd, la
misticism”".

Din nefericire, criterionistii n-au scapat
de mirajul utopiei. Iar acesta poate fi socotit
cea mai mare infrangere suferita. E aproape
imposibil de conceput cum niste intelectuali
enciclopedisti au intrat prizonieri de
bundvoie in cetdtile ideale, dar lipsite de
orice fundatie. Polii atitudinii respective i
regdsim in Eliade si in Cioran. Unul pro-
moveaza — uneori cu inconsecventd, depar-
tandu-se de propriile opinii, ca in cazul
replicii date prin Moment nespiritual (1933) —
agitatia ortodoxistd, miturile intemeietoare,
ajungand sa considere Garda de Fier treap-
ta superioard a transformarii tinerei gene-
ratii. Discursul sau, initial apolitic, isi apro-
prie, in zece ani, elementele milenarismului
crestin. Spiritualitatea devine revolutie
,verde” si denuntarea modernitatii ca timp
al indepartdrii de la mantuire: ,Anul 1937 a
insemnat inceputul luptei intre «generatii».
Nu lupta intre bdtrani si tineri — cum s-a
crezut si s-a spus multd vreme —, ci razboiul
intre doud lumi: pe de o parte, lumea veche
care credea in pantec (primatul economicu-
lui si al politicianismului), iar pe de alta
parte, lumea nouad, care indraznea sa creada
in Duh (primatul spiritualului). Miscarea
tinereasca din 1927 s-a ndscut cu constiinta
acestei misiuni istorice: de a schimba sufle-
tul Romaniei, subordonand toate valorile
unei singure valori supreme: Spiritul.

Cioran, Noica, Eliade, cu o postfatd de Dan C. Mihdilescu, Bucuresti, Editura Humanitas,
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Subordonare care inseamnd, mai ales in
fala eroica — sacrificiu, renuntare la sine,
ascezd. Sensul istoric al acestei miscari
tineresti nu este deloc greu de descifrat.
Avéandu-si izvoarele vii in crestinism — si
crestinismul inseamnad «rasturnarea tuturor
valorilor» —, ea incearcd formarea unui om
nou. Caci omul timpurilor moderne a ramas
integrat in vechea economie luciferica: a
egoismului, a instinctelor, a valorilor celei
mai abjecte biologii. De cate ori a aparut in
istorie un om nou, el s-a Infaptuit printr-un
primat al valorilor spirituale”". Daci Eliade
parcurge un traseu lent de contemplatie la
sustinerea purificarii prin metode legionare,
Cioran sustine teoria activista a ,saltului
istoric”, considerdnd cd numai prin moder-
nizarea societdtii se va produce intrarea in
istorie a Romaniei si, in consecintd, obtine-
rea unui destin, adica al respectului marilor
puteri: ,As vrea 0 Romdnie cu populatia Chinei
si destinul Frantei. Dar nu vreau sd fac din
viitorul tarii o utopie””, afirma la un mo-
ment dat eseistul. Totusi, precizarea trebuie
interpretata in reversul ei, Intrucat Cioran
face apologia mesianismului profan, spri-
jinind conceptia cd muncitorimea detine
menirea de a preface societatea: ,Revolutio-
narii au pus atdta pasiune si au varsat
sange, fiindcd ei trdiau revolutia ca un
moment final al istoriei, asa Incat tot ceea ce
avea sa urmeze n-avea sa mai fie istorie, ci
paradis terestru. Pentru orice mare revo-
lutionar existd o solutie in istorie. Ceea ce el
stie teoretic,c masele o simt practic. Daca
escatologia crestina «continua» istoria intr-o
lume transcendentd, revolutionarul o «re-
zolva» in imanentd”"”. Eliade anticipa apa-
ritia omului nou. Cioran intrezarea in prole-
tar figura care va fanatiza Romaénia. Nici nu
stiau cd, In aproximativ un deceniu, pro-
gramele lor se vor conjuga sub forma indoc-
trindrii cu ,ura de clasd” si cu ,faurirea
visului de aur al omenirii” in regimul comu-
nist.

Printre izbanzi si esecuri, generatia exis-
tentialista isi cauta inca exegetul care sd-i in-
teleaga toate sursele, influentele, implicdrile
si ideile. Literatii stdpanesc prea putin din
bagajul filosofic necesar pentru a-i situa pe
membri la justa valoare. Filosofilor le lip-
seste spiritul critic, puterea de a discerne
intre propunerile viabile si cele nefondate.
Istoricii se limiteaza la studiul legaturilor cu
legionarii, vanand in orice scriere o cheie
politicd. Ne multumim deocamdata sa-i
privim ca pe o generatie pe care cultura
romana a pierdut-o din cauza totalita-
rismelor concurente: fascismul si comunis-
mul. Candva vor fi recuperati.
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Comentarii

Cailus Traian
DRAGOMIR™ §

Reforma si atat ? §

Denumirea genericd a ultimelor trei secole ar putea fi "Revolutia". Perioada care incepe acum este
"Criza". Ipocrizia politicd globald a inventat, pentru a desemna actualele schimbadri, termenul de
"reforma". Toate masurile soci ale benefice, adoptate de Napoleon al I1I-lea si Bismarck, sunt anu-
late sau diminuate ca importantd. Formele de organizare sociald, politicd si administrativd sunt
restrinse fird nicio bazd de sustinere in evolutia conceptului de umanitate. O reformd care nu tine
cont de nevoile umane nu este decit o manipulare istoricd.

Cuvinte-cheie: reformd, revolutie, Iluminism, modernitate, manipulare, criza.

The Reform and Nothing More?. The name of the historical period of the last three centuries
could be named generically "The Revolution". The period starting now will be "The Crisis". The
global political hypocrisy introduced, for the actual general changes, the term of "reform". All the
social success, started with the initiatives of Napoleon 11 and Bismarck are abolished or diminished.
The social, political and administrative forms of existence are restrained without any fundamental
evaluation of the principles of humanity. A reform without looking in these is nothing but a his-

torical manipulation.

Keywords: reform, revolution, Enlightenment, Modernity, manipulation, crisis.

A denumi perioada ultimelor doua-trei
secole (poate chiar patru, daca se tine cont si
de istoria, totusi poate prea particulard ca
forma de evolutie, a Olandei si Angliei) cu
simplul termen de ,,epocd modernd” este cu
totul modest, nesemnificativ si trddeaza o
anumitd lipsa de idei referitoare la dez-
voltarea umanitatii si a umanului. Genera-
tor de orgolii si, totodata, chip al exprimarii
unei neindoielnice arogante, conceptul sau
ideea de modernitate excitd fard sa dina-
mizeze fortele omenesti, fie ca este vorba de
intruparea acestora in persoand, deci in
individualitate, fie ca se manifesta drept
rezultantd a actelor comuniunii, grupului,
corpului social.

Am propus ca perioada istorica initiata
prin pregatirea iluministd a constiintelor,
luand apoi caracterul razboiului de elibe-

rare a Coloniilor britanice din America de
Nord, continuat de crearea unei forme de
societate dotata cu unele inovatii semnifica-
tive, chiar dacd acestea nu intruneau nici
profunzimea necesara si nici numarul sufi-
cient spre a acoperi obiectivele de natura sa
instituie cadrele formadrii unei natiuni ne-
grevatd de exclusi sau marginali; devenind,
in plenitudinea afirmarii ei, Marea Revo-
lutie Franceza; urmand un secol de revolutii
periodice integral exprimate — din prima
jumatate a secolului XIX european si pana la
actualele miscdri ale lumii arabe, trecand
prin revolutiile comuniste, apoi anticomu-
niste, anticolonialiste, ca si prin simplele
revolutii politic-indefinite (Franta, Italia,
1968) — sa se numeascd, deci, inechivoc, in
ansamblul ei, ,Revolutia”. Esenta existentei
umane de la jumadtatea secolului XVIII si

* Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Grecia.
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pana astazi este tocmai revolutia, asa cum
apare aceasta, dacd dorim sub nume pro-
prii, nume de oameni, precum Einstein,
Freud, Teilhard de Chardin, Marx, Lenin,
Gandhi, Mandela, Walesa, Ioan-Paul II, Den
Xioa Ping. Aveam impresia ca epoca
,Revolutiei” se Incheiase cu Republica a V-
a Francezd, gaullista si, apoi, cu Revolutia
Estului European, dupa expresia lui Ralph
Darendorf, dar in ultimele luni reintra in
revolutie o importantd parte a spatiului
islamic. Mai este insa principiul revolutiei
tot atat de viu, de motivant, in orizont uni-
versal, pe cat fusese in urma cu cinci-sase
decenii sau inca mai multa vreme? Evident,
nu. Ce epoca incepe? Pare evident ca noua
perioada, inceputd deja, chiar daca inca in
suprapunere cu Revolutia, va trebui sa
poarte numele ,Criza”. Noi nu parcurgem o
vreme de crizd; noi nu avem de facut fatd
unei crize anume, pe care o vom depdsi
cum-necum, fie ca vrem, fie ca nu vrem, deci
indiferent cum ar fi ea, spre a trai apoi intr-o
lume lipsitd de sechelele unor experimente
temporare, episodice sau, daca vom avea de
facut fata unor anumite reminiscente, rezi-
duuri ale unei amadraciuni, acestea ar putea
fi in ansamblu metabolizate si depasite. Nici
vorbd de asa ceva: noi am pdtruns Intr-un
autentic univers al crizei, univers critic, in
care inventivitatea istoricd a dezechilibru-
lui, propriu crizei, va pulsa dincolo de
capacitatile politico-economice de control,
preventie si reintrare Intr-o miscare accepta-
bila, previzibild, orientatd liber, dar nu mai
putin rational. Criza va fi, pentru un interval
care nu poate fi calculat incd, dar care va
avea o dimensiune istoricd, pur si simplu
crizd. S-a Incercat sufocarea Revolutiei — ca
forma istorica de a exista a umanitatii — si
aceasta prin manipularea constiintelor; se in-
cearcd banalizarea actualei stdri de criza — de
asemenea, prin manipularea constiintelor.
Care este numele manipuldrii, ale carei
dimensiuni vizeaza globalizarea, astazi?
Evident: ,reforma” sau ,a reforma”. Am
fost cu totii — sau macar aproape toti cei care
am parcurs si, oarecum, am determinat
evenimentele desfdsurate in Europa si in
lume, incepand cu acel final de an 1989 — de
acord cu necesitatea parcurgerii unei re-
forme complexe, adanci si decisive. Aceasta
ar fi putut sa fie realizata fulgerator, extrem
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de rapid, integral — deci implicand toate
compartimentele existentei istorice — si ire-
versibil; s-a facut superficial, incet, necon-
cludent, si aceasta nu doar in Romania, ci in
toate tarile in care structurile statale comu-
niste au fost inldturate, cel putin in plan for-
mal. Intr-o oarecare masurs, simultan, mai
ales Insa in momentul secund, intr-un al
doilea timp, necesitatea pretinsa a reformei
a facut obiectul schimbarii intrucatva a
lumii capitaliste, neafectate de guverndri
comuniste. Afirmarea, inca de la inceputul
schimbarii declansate in Roméania de varful
revolutionar din decembrie 1989, ca statele
vestice avuseserd un program — indiferent
cum va fi fost el, dar a fost — pentru tranzi-
tia zonei comuniste la 0 economie declarativ
libera si la electoralismul declarativ democ-
rat, eventual de la dictatura la ceea ce inca
socotim a fi democratie si de la etatismul
economic dirijist la economia de piata, dere-
glementata, fard a avea Insd niciun program
de transformare a lor insele, in conditiile
unei lumi noi sau macar partial innoitd. In
cele din urmd, omeneste, toatd planeta este
in reforma. Intai reforma a vizat detasarea
de comunism — ulterior ea a avut ca obiectiv
extins iesirea dintr-o generald stare de
fragilitate in fata primejdiei sau inteventiei
de fapt a crizei; acum reforma este vazuta ca
singura sansa de supravietuire istoricd,
politicd, economicd. Un vechi afis de propa-
ganda franchistd, utilizat in timpul Rézbo-
iului Civil Spaniol, spunea direct si aparent
indreptatit — sub un desen imaginand un
soldat in uniforma revolutionarilor sau
poate, pur si simplu, a soldatilor rusi ai
vremii: ,,comunismul Inseamnd sardcie”.
Evident, capitalismul insemna o oarecare
larghete, dar aceasta pare a fi tinut cata
vreme capitalismul stdtea sub amenintarea
mortald a unui sistem comunist mondial,
expansiv si bine narmat. Ce s-ar scrie astazi
pe un afis in care ar fi descrisd, sintetic,
sumar, concentrat, valoarea umana a capi-
talismului? Istoria — si politica — inseamna
echilibrarea puterilor sau dezastru.

A reforma, astazi, Inseamna a pretinde ca
faci fara sa faci, in cazul cel mai bun, iar in
cazul cel mai frecvent, infinit dramatic, sa
pretinzi a face binele — singurul bine posibil
- facand rdul cvasigeneralizat si binele ca
privilegiu superlimitat. Se doreste — fara ca
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neapdrat sa se constientizeze o astfel de
aspiratie simbolica — a se putea numi epoca
succedarii ,Revolutiei” cu numele chiar al
maniplarii: ,Reforma”. Aceastd reformd, a
actualitatii noastre globalizate, constd in
reducerea societdtii la conditia anterioara
vremii In care sistemele si regimurile,
Napoleon III, in Franta si Bismarck, in
Germania, intelesesera ca trebuie sd le creeze
pentru popoarele lor. Acestea, apoi, deve-
niserd reperul modului in care omul asa-
zisei epoci moderne trebuie sa fie respectat
de statul sau, fie el democratic, sau autori-
tar, sau oricum va fi fost. Economia libera —
dereglementatd — avea a deveni instrumen-
tul prin care statele puteau sa realizeze un
maximum de bundstare a tuturor, dar nu
erea indreptatitd sa devind un scop in sine.
Reforma actuald, in tdrile care nu apartin
,noii forte” — pentru a-1 parafraza pe Walter
Lipoman —, respectiv puternicului sistem
BRIC, revine la a expropria cetateanul de cat
mai mult din dreptul sau la sdndtate, la
invataturd, la justitie operativa, eficienta si
la guvernarea statului in baza vointei
majoritare asa cum se structureaza aceasta
in dinamica, si nu in simpla formula elec-
toral-partidicd, extrem de reductionista,
daca se face raportarea la pretentia demo-
cratiei, in descendenta Pericle si Linconln,
de a reprezenta ,conducerea poporului de
cdtre popor si pentru popor”.

In concret, despre reforma trebuie obser-
vat simplu si clar: se doreste reforma sis-
temelor de sanatate, a spitalelor, reforma
pensiilor, a ajutoarelor sociale, a educatiei,
reforma statului, a clasei politice, a justitiei,
a intregii societati. In ce anume constau
aceste reforme? Am spus deja — in general,
in confiscarea unor castiguri sociale, cdrora,
juridic, li se recunoaste oricind o valoare
patrimoniala (de exemplu, nivelul unei pen-
sii, gratuitatea unor servicii, ajutoare sociale
in situatii limita si altele) — dar mai este ceva
esential de spus: totul are caracterul
simuldrii si disimularii. Totul esueazd, in
asa-zisa reforma — mai peste tot in lume,
acolo unde i se da caracterul aratat aici; mai
peste tot, dar mai presus de oriunde in
Romania. De ce? Pentru ca se schimba totul
fara nicio analiza, cat de sumara, a principi-
ilor de functionare a domeniului de apli-
catie a schimbarii. Nu reanalizam principi-
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ile educatiei, ale justitiei, ale parlamenta-
rismului, ale politicii, ale economiei.
Reformam totul pe baza vechilor principii,
care vin dintr-un [luminism, si acela neinte-
les, alienat, compromis, dar care, in vari-
antele sale stralucite, geniale, a dat deja
marile revolutii ale secolelor de mult
incheiate. Nimeni nu mai aduce la zi marile
valori iluministe care au nascut, alaturi de
crestinism si de celelalte religii, civilizatiile
prezentului. Ce reformam? Ceea ce ne-a
lasat sa vedem Caragiale ca trebuie schim-
bat: totul, cu obligatia de a nu ne atinge de
nimic. Nu ne atingem mai ales de ceea ce
derivéa din chiar principiile realului.

Atunci cand justitia a fost revolutionata,
isi publicasera operele reformatoare un
Grotius, un Pufendorf, un Montesquieu, un
Voltaire, un Beccaria, un Bentham. Cand
politica a intrat in revolutie, 1si publicasera
operele Voltaire, Rousseau, Hugo, Marx,
Durkheim. Educatia nu a fost reformata sau
revolutionata de state, ci, din nou, de
Rousseau, dar si de Pestalozzi, care, de
altfel, s-a inspirat din autorul ,contractului
social”. Despre ce fel de reforme vorbim
noi? Despre imitarea penibild a dimensiunii
desuete si extrem individualist-egoiste a
capitalismului care intrase in prudenta di-
simulare in perioada opozitiei intre sisteme.
Este evident ca nu trebuie sa asteptam
aparitia unor personalitati de geniu precum
cele ale caror nume tocmai le-am citat, pen-
tru a ajunge la a dezvolta reforme — sau o
reformd — adevdrate si deci inteligente; a
renunta insa la reformarea, prin actualizare
a unor principii altddata perfect aplicabile, a
orientarii fluxului istoriei, in vremea
elaborarii lor, revine insa la a nu face mai
mult decat figuratie politica, pe de o parte,
profitabila In maniera mafiotd si, pe de alta
parte, a manipula si injosi fiinta umana in ea
insdsi, precum si in notiunile rezultate din
cristalizarea vocatiilor ei.

Lucrurile sunt absolut clare cu privire la
sensul si posibilitatea de implinire sau
neimplinire a reformelor. Radmane doar de
stiut dacd reformele care implica si principi-
ile existentei individului si societatii se mai
numesc astfel sau poartd numele de revo-
lutii. Raspunsul la o astfel de intrebare este
insa unul de minima importanta.
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Des femmes par des femmes : la réception
de la littérature féminine par des écrivaines
roumaines au 19° siecle

L'article est dédié a I'activité de quelques journalistes roumaines de la moitié du XIXéme siécle et du
début du XXeme siecle (Maria Rosetti, Maria Flechtenmacher, Sofia Nadejde, Eugenia Scriban),
auxquelles on ajoute la bien connue Dora d'Istria. Celles-ci ont contribué non seulement par les pub-
lications qu’ont dirigées (Mama si copilul, Femeia Romidnd), mais aussi par leurs écrits (articles,
traductions etc.) a illustrer une perspective honnéte concernant le statut des femmes dans la société
et dans la littérature féminine de Roumanie et d ailleurs.

Mots-clés: féminisme, littérature féminine au X1Xéme siecle, Maria Rosetti, Maria Flechtenmacher,
Eugenia Scriban.

Women by Other Women: The Reception of Feminine Literature by Romanian Female
Writers in the 19" Century. The article is dedicated to the activity of several Romanian female
journalists from the second half of the 19th century and the beginning of the following (Maria
Rosetti, Maria Flechtenmacher, Sofia Nddejde, Eugenia Scriban), to which one can add the famous
Doria d'Istria. Through the publications they directed ("The Mother and the Son", "The Romanian
Woman") and their writings (articles, translations), militated that women's status should improve.
In addition to this, they promoted literature composed by females, both Romanian and foreign.

Keywords: Feminism, feminine literature of the 19" century, Maria Rosetti, Maria

Flechtenmacher, Eugenia Scriban.

La question de la place des femmes dans
la littérature et dans la société a fait couler
des flots d’encre dans les rubriques des
journaux de la Roumanie moderne, a partir
de 1859, date de la constitution de I'Etat
national.

Certaines publications ont été carrément
dédiées a l'instruction des femmes, comme
I'hebdomadaire Mama si copilul, destiné a la
lecture dominicale des meres (et des enfants
des deux sexes), et dont la directrice fut une
des écrivaines et journalistes les plus
insignes, Maria Rosetti, née Mary Grant.
Elle écrivit elle-méme une bonne partie de
son journal (dont la parution fut assez
réguliere entre le 4 juillet 1865 et 24 aoft

1866) et auquel elle assura, strement grace
aussi aux relations de son mari, C. A.
Rosetti, grand journaliste et homme poli-
tique, un des chefs du parti libéral dans la
seconde moitié du siecle, la collaboration
des quelques plumes assez prestigieuses du
moment, dont un trés grand poete d'inspi-
ration romantique, Dimitrie Bolintineanu.
Ayant elle-méme d’ailleurs publié aussi
dans le grand journal dirigé par son mari,
Romianul, elle est considérée généralement la
premieére journaliste de langue roumaine.
Elle contribua aussi, de fagon significative, a
la pénétration de George Sand dans la con-
science des lecteurs roumains, par ses con-
sidérations publiées en 1859 lors de la

* Institutul de Istorie si Teorie Literard "G. Calinescu" (Academia Roméana); Universitatea din Bucuresti -
History and Literary Theory Institute "G. Célinescu" (Romanian Academy); University of Bucharest.

56



Des femmes par des femmes

caiete

représentation d’une adaptation théatrale
roumaine de La petite Fadette, sous le nom de
Fermecitorita (dans une version plus tardive,
Urdta satului') qui nous donnent aussi
quelques idées sur son opinion sur la lit-
térature féminine. Elle analyse et loue les
romans a inspiration sociale de 1'auteur (en
particulier Jacques, Lélia, Valentine), qui
posent les problémes du statut de la femme
et, en arrivant aux romans champétres de
George Sand (Frangois le Champi, la Mare au
Diable, La Petite Fadette), elle les caractérise
ainsi:

« charmantes petites fleurs de ce grand
génie, qui a dit prendre nom d’homme, tant
il se sentait homme, mais qui, heureuse-
ment, n’a pas pu perdre son cceur ardent et
jeune de femme et son trésor capricieux, qui
pleure et rit, qui souvent pleure et rit a la
fois »”.

D’ailleurs, son appréciation pour Fadette
(dont le nom dans la version roumaine
d’Eugeniu Carada devient Ileana) nous per-
met d’apercevoir les raisons extra-esthé-
tiques de ce choix :

« Ileana critique vertement chacun pour
ses mauvaises actions, et voila pourquoi
Ileana est nommée sorciere dans son petit
village. Dans les grandes villes, de telles
personnes sont nommés des révolution-
naires ».

Il est impossible de ne pas y voir un reflet
de l'attitude politique de la femme qui avait
eu une attitude tres courageuse pendant la
Révolution de 1848 a Bucarest, notamment
pendant la répression, et qui avait accompa-
gné son mari en exil a Paris. Son attitude lui
avait valu 1'éloge de Jules Michelet, qui lui
dédia le chapitre « Principautés Danu-
biennes » des Légendes démocratiques du Nord
(Paris, 1853). Son premier enfant, né le 6 juin
1848, recut le nom de Libertate, car c’était
une fille. D’ailleurs, 1'idée de la maternité
allait devenir pour elle un vrai point central

critice
de sa pensée, ce qui explique sa nouvelle
vision exprimée dans ses articles de la revue
Mama si copilul, ou elle se préoccupe surtout
de l'influence de la femme-mere sur le des-
tin de la société en son ensemble, ot elle est
censée apporter 'idéal éthique de bonté et
d’amour universel :

« A vous, meéres roumaines, je dédie les
premiéres colonnes du journal des enfants,
car c'est par votre intermédiaire qu’elles
peuvent leur parvenir et ce n'est qu'avec
votre aide que je puisse espérer leur étre
utile. [...] Une partie de chaque numéro
vous sera dédiée. Nous y parlerons de 1'é-
ducation physique et morale de 1'enfant, de
I'hygiéne et méme de la mode, mais seule-
ment dans le contexte du petit univers de
votre foyer, ou vous étes en méme temps
Reine et Premier Ministre ».

Ses contributions dans cette revue com-
prennent autant des articles de fond que des
petites histoires moralisatrices et sentimen-
tales écrites ou traduites par elle-méme (Le
Mensonge, La Pluie d’Or) que des syntheéses
de bonne qualité scientifiques sur des per-
sonnalités telles Franklin, Galileo, Newton,
Mozart, des Conversations sur I'Univers, des
évocations synthétiques mais bien rédigées
et bien informées sur I'histoire et la géogra-
phie de la Roumanie. Mais elle s’occupe
aussi d’instruire sur des questions plus
générales ses jeunes lectrices, avec
lesquelles elle entretient une vive corre-
spondance dans les pages du journal. Par
exemple avec la demoiselle Emrod Lupani,
du village de Piatra, le 7 mars 1864, avec qui
elle discute du droit des nations (en 'occur-
rence, la fille voulait contribuer avec son
argent de poche a une loterie en faveur de la
Pologne). Maria Rosetti lui explique dans
des phrases énergiques le drame de la
Pologne (« qui fut assassinée sans répit et
quatre fois divisée ») en ajoutant des mots
de louanges pour les « femmes polonaises

1 Voir : Ileana Mihaild, « Le role des idées politiques dans la réception de G. Sand en Roumanie », dans
George Sand lue a I'étranger — Recherches nouvelles no. 3, Actes du Colloque d’Amsterdam réunis par

Suzan van Dijk, CRIN 30, 1995, p. 68-79.

2 La chronique a été publiée sous le pseudonyme Elena dans le journal Rominul, les nos. 130-131, p. 516-
517 et 519-520. Voir aussi Bibliografia relatiilor literaturii romdne cu literaturile strdine in periodice, sous la
direction de Ioan Lupu et Cornelia Stefdnescu, t. II, Bucarest, Ed. Academiei, 1982, p. 53, entrée 8260.

57



caiete

Ileana Mihaild

critice

qui se sont battues elles aussi comme leur
péres, leurs maris, leurs enfants » et dont il
faut honorer le sacrifice qu’elles avaient fait
pour cette loterie de leurs objets personnels,
car

« il faut aimer sa patrie comme on aime
son peére, comme on aime le souvenir de sa
mere, et respecter toujours l'amours des
autres pour leurs patries. Car il faut aimer
I'Humanité comme on aime ses fréres et ne
jamais oublier qu'on ne saurait étre une
bonne femme sans étre une bonne
citoyenne. »

En valorisant la littérature épistolaire de
ses jeunes lectrices par la publication, et en
leur offrant un exemple implicite dans le
méme genre littéraire par ses réponses,
Maria Rosetti contribue au développement
de I'écriture féminine roumaine dans la se-
conde moitié du XIXe siecle, a laquelle elle
avait déja su s’intégrer par sa propre créa-
tion (mémoires de voyages, correspondance
littéraire, articles de presse). Elle s'intéresse
aussi a la littérature féminine européenne et
traduit pour son journal un conte de Mme
de Genlis, sous le titre Zuma, sau Desco-
perirea chinchiner’.

Son exemple comme premiere directrice
d’un journal roumain ne restera pas sans
effets. Quelques années plus tard, la presse
roumaine compte avec un journal encore
plus attaché a la cause féminine, intitulé
Femeia Romidnd (deux numéros par semaine,
du 1 janvier 1878 jusqu’au 12 avril 1881),
ayant pour directrice, animatrice et sfire-
ment premier collaborateur linfatigable
Maria Flechtenmacher, actrice dans sa
jeunesse et épouse du plus célebre compo-
siteur roumain de l'époque, Alexandru
Flechtenmacher. Elle aussi réussit a attacher
a la cause féminine des plumes illustres de

3 Traduction parue en 1866, no. 1-3.

son époque, parmi lesquelles celles des
poétes de premier rang comme Vasile
Alecsandri ou Al. Macedonski, ou des
prosateurs tels C. Bacalbasa ou Barbu
Stefanescu Delavrancea. Dans les pages de
ce journal (plus exactement, dans la ru-
brique permanente, normalement tenue par
Maria Flechtenmacher, Cestiunea Femeilor
[La question des femmes] fera dailleurs sa
premiere apparition une autre écrivaine,
Sofia Nadejde’, de presque vingt ans sa
cadette, figure marquante qui contribuera
de facon significative au progres de la lit-
térature féminine en Roumanie autant par
sa littérature que par ses traductions’. La
revue sera d’ailleurs constamment préoc-
cupée par la promotion de la littérature
féminine. Au méme numéro, elle offre a ses
lectrices une traduction d'un fragment con-
sacrée a l'enthousiasme d’aprés Mme de
Staél, en 1878° nous trouvons en traduction
des extraits des écrits de Sainte-Beuve con-
cernant Mme de Sévigné et le 15 juin 1880,
la premiere page est occupée entierement
par un long article dédié 8 Mme de Sévigné,
illustré par un joli portrait. Larticle débute
par une présentation de la vie et de la per-
sonnalité de la grande écrivaine, mais qui
dévoile en filigrane les opinions person-
nelles de son biographe :

« Elle aimait ses enfants a la folie. Elle
aimait surtout sa fille, devenue plus tard
Mme de Grignan, a laquelle sont destinées
les admirables épitres qui lui ont apporté la
gloire.

Blonde et riante, aucunement sensuelle,
trés gaie et toujours préte a faire une blague,
elle traversa le monde aimée, appréciée,
courtisée, en semant autour d’elle des pas-
sions malheureuses qu’elle ne prenait pas
en considération, mais en gardant autour

4 Jusqu’au milieu du XXe siecle, plus exactement jusqu’en 1946 !

5 An II, no. du 25 mars 1879, a la une, Maria Flechtenmacher annonce par une présentation tres
chaleureuse la nouvelle colaboratrice au journal, « une dame intelligente et instruite de Iassy, Mme Sofia
Nadejde », a qui elle est « heureuse de laisser les deux premiéres collones de ce numéro », qui « s'inscrit
avec confiance et énergie parmi les soldats de I'émancipation des femmes ». L article de Sofia Nadejde
combat avec chaleur les idées énoncées dans un article « paru dans la revue Le Nord du 15 mars 1879,
reproduit d’aprés La Liberté » [les deux en frangais en original], qui essaie de justifier la position
inférieure de la femme dans la société par une infériorité fonciere de son cerveau.

6 Nos. 20-24.
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d’elle comme amis ceux qu’elle repoussait
comme amants. Tout son bonheur était con-
centré sur sa fille ».

Elle passe ensuite a la présentation de

'écrivaine : « Allons maintenant la voir
comme femme de lettres, comme écrivaine,
ot son rdle est beaucoup plus grand, beau-
coup plus admirable », présentation pour
laquelle elle cite notamment Sainte-Beuve
avec ses Portraits de femmes, ot il la place a
coté de Moliere et la Fontaine. Elle termine
en renvoyant ses lectrices pour plus de
détails aux commentaires du grand critique
littéraire qu’elle avait mis a la disposition de
ses abonnées deux ans auparavant.

Maria Flechtenmacher y publie égale-
ment sa traduction en feuilleton d'un conte
de Mme de Genlis sous le titre Florile, sau
artistii’. Mais la partie la plus importante de
son activité littéraire est formée, sans doute,
par les longs articles ou elle prend énergi-
quement la défense des femmes face aux
préjugés et les discriminations, parfois en

7 En 1878, nos. 3-7.
8 Le 21 février 1880 (an III), nos. 173-174.
9 Le 8 avril 1878, a la une.
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s’attaquant & des noms de grande notoriété,
et dont elle combat avec arguments scien-
tifiques et culturels les affirmations défavo-
rables concernant les femmes. Un bon exem-
ple en ce sens est sa longue étude Amorul,
femeile si casdtoria, ou elle s’attaque notam-
ment aux idées philosophiques exprimées
par A. Schopenhauer®, trés en vogue en
Roumanie a cette époque, qui présentaient
les femmes, le mariage et I'amour méme
comme des malheurs que le sage devrait
éviter. «Fort malheureusement pour les dis-
ciples de Schopenhauer, conclut Maria
Flechtenmacher, la nature est riche en sub-
terfuges, et la femme, grande spécialiste en
pieges tendues a des excentriques comme
ces gens-la ».

Son discours est centré notamment sur le
combat acharné contré les préjugés de tout
poil qui accablaient les femmes, avec une
insistance spéciale sur la question juridique
(la femme, civilement un mineur’), en s'in-
scrivant de facon décidée et décisive dans le
combat mené pour la réforme de 1'enseigne-
ment destinée aux jeunes filles (elle nous
donne aussi une présentation des nouvelle
programmes scolaires que venait d’approu-
ver le ministere et aussi de [’Asile Elena
Doamna, destiné notamment a 1’origine aux
jeunes orphelines sans ressources et ou elle
enseignaient) et en tenant constamment
informées ses lectrices des progrés obtenus
dans les mémes questions sur les deux
bords de 1'Atlantique ( Le Congres interna-
tional des droits des femmes lui offre du fil a
retordre a plusieurs reprises, notamment en
1878-1879). Une touche plus personnelle
apparait parfois dans ses articles, par exem-
ple quand elle annonce ses lectrices sur les
innombrables difficultés financieres aux-
quelles elle doit faire face, a cause du retard
de I'envoi de 'argent des abonnements, ou
bien le contraire, la joie quand son journal
recoit des souscriptions). Mais peut-étre le
moment le plus touchant est I'annonce du
29 juin 1879, quand elle annonce directe-
ment ses abonnées qu’elle se voit dans
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'obligation de prendre des vacances pour
un mois (donc de suspendre "apparition du
journal pendant cette période) car elle
devait se préparer pour la commémoration
de la mort de son fils, survenue 7 ans aupar-
avant. L'église orientale prévoit une céré-
monie trés spéciale pour un tel moment, et
notre brave combattante devait s’inter-
rompre de son activité a laquelle elle s'était
dédiée corps et ame pour remplir elle aussi
ses devoirs de mere et d’épouse, comme elle
avait conseillé maintes fois ses lectrices de le
faire.

La presse roumaine compte aussi avec
une étude extrémement riche en détails
concernant la littérature féminine, que l'au-
teur, quasiment inconnue, Eugenia Scri-
ban", publie au début du XXe siecle (en
1907), apres l'avoir présentée, semble-t-il
sous forme de conférence”. Au début de son
article”, Eugenia Scriban considére que le
probléme de 1'émancipation de la femme
représente «la question » la plus importante
de son époque : « Briser un joug lourd, sou-
vent méme humiliant, se diriger sur une
nouvelle voie, de travail fertile, voila vers
quoi tend la femme d’aujourd’hui, qui juge
et sent, voila ce que nous désirons pour
notre sort ». Elle commence par analyser le
statut de la femme a travers I'histoire, a par-
tir du Code de Hammourabi, pour qui la
femme « wvalait exactement comme
I'animal », pour arriver aux femmes
célebres qui ont fait la gloire de leur sexe
tout au long de l'histoire (Sémiramis,
Cléopatre, Elisabeth I®'€, Catherine II,
Marie-Thérése) et qui ont montré bien ce
que la femme vaut, pour passer ensuite aux
femmes de lettres, en commengcant
par Sapho. En s’excusant que la richesse du
sujet I'oblige non seulement a passer sous

silence bien des noms, mais encore a
présenter de maniere fatalement superfi-
cielle les écrivaines dont elle s’occupera, elle
enjambe quelques vingt siecles et passe
directement aux Francaises Marguerite de
Navarre, a Mlle de Scudéry, a Mme de La
Fayette (a qui elle reconnait « une place de
choix dans le siecle d’or des lettres francaises,
car elle nettoie le roman des mensonges et
des extravagances dont il avait été rempli
par Mlle de Scudéry») , a Mme de Sévigné
ou a Mme de Maintenon, pour passer a
Mme de Staél et a Mme de Genlis, et dont
elle nous donne des portraits parfois un peu
naifs, mais bien vivants et en présentant
correctement leur biographie. Les observa-
tions concernant leurs ceuvres sont un
étrange mélange d’observations person-
nelles et d'informations livresques, mais le
ton en est généralement juste. C'est vrai
qu’a cote d’elles Eugenia Scriban nomme
quelques femmes-auteurs de moindre
importance : Mme Deshouliéres, Mme
Cottin, la comtesse de Souza, Mme Ancelat,
mais alors elle nous les présente tres brieve-
ment.

La seconde partie de son article” débute
par une ample analyse de la vie, des ceuvres
et des conceptions de George Sand, a qui la
jeune Roumaine voue un vrai culte. Elle
parle méme des célebres quatre périodes de
la création sandienne, qu’elle illustre avec
bien d’exemples de ses romans, ce qui, en
1907, signifiait étre tres au courant du
meilleur de la bibliographie sur G. Sand, car
cette idée devenue classique venait d"appa-
raitre sous la plume de Gustave Lanson !

Puis elle passe aux représentantes
féminines de la poésie romantique alle-
mande, parmi lesquelles elle distingue
notamment Anne-Elisabeth von Draste-

10 Probablement épouse du philologue August Scriban, lui-méme appartenant a une famille de lettrés qui
s'illustrérent dans la culture roumaine du début du XIXe siecle et jusqu'au milieu du XXe. Comme
Eugenia Scriban publie cet unique texte dans la méme revue ol August Scriban collaborait assez
régulierement, et que le nom de son unique sceur nous soit connu, je présume que notre Eugenia
Scriban doit étre son épouse et qu’elle a dii mourir tres jeune.

11 Mais nous ignorons tout sur la date et I'endroit, quoique cette revue fournit généralement ce genre d'in-

formations dans des cas similaires.

12 Revista idealista, an III, mars 1907, no. 3, p. 249-263.

13 Publiée au numéro suivant, avril 1907, p. 57-85, mais il manque visiblement un fragment, plus pré-

cisément le début de la vie de G. Sand.
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Hulstohoff, la poete de la Westphalie du
début du XIXe, Marie Narthusius, Ottilie
Wildermuth, pour arriver a sa préférée,
Marie de Ebner-Eschenbach, et cite encore
d’autres noms, comme Anna Riter ou
Eugenie Marlitt. Puis elle s’arréte sur la fi-
gure emblématique de George Elliot, a qui
elle dédie une analyse plus poussée et nous
cite in extenso son opinion tres favorable sur
G. Sand, malgré, dit-elle, la différence entre
leurs opinions sur le mariage. Elle s’arréte
ensuite longuement sur la belle histoire
d’amour entre Elisabeth Barret et Robert
Browning.

Enfin, la derniére partie est consacrée
aux écrivaines roumaines, la reine Elisabeth
(Carmen Sylva) en téte, dont elle énumere
les raisons pour lesquelles elle appartient de
plein droit a la culture roumaine
« Etrangere par 'origine, la langue et la foi,
elle pense et sent comme une Roumaine ».
A l'appui de cette idée, elle mentionne les
titres de ses ouvrages a sujet roumain (les
pieces Marioara et Mesterul Manole, la
derniére inspirée d'une célebre balade po-
pulaire roumaine), par lesquelles la reine
avait su rendre son pays adoptif plus connu
dans le monde des lettres européennes. Il
lui semble également important de préciser
que la traduction des ceuvres de la reine en
roumain fut réalisée par un de nos grands
poetes, G. Cosbuc.

D’autres noms sur lesquels elle s’arréte
(et qui ont été, pour la plupart, retenus par
'histoire littéraire roumaine) sont Iulia
Hasdeu, Veronica Micle, Matilda Cugler-
Poni, Ana Conta-Chernbach, dont elle cite
avec plaisir les titres et méme des vers qui
I'ont impressionnée, et les tres jeunes encore
Elena Farago et Alice Calugaru, a qui elle
prévoit avec raison un bel avenir. Elle laisse
un portrait bien flatteur de Sofia Nadejde en
tant que premier grand prosateur parmi les
femmes roumaines, en mentionnant notam-
ment Patimi, Robia banului et surtout Pdrinti
si copii, qui était en train d’étre publié en
feuilleton. Il faut mentionner que Sofia
Nadejde est restée célebre dans 'histoire lit-
téraire roumaine moins pour son ceuvre,
considérée mineure, que pour avoir
soutenu une grande polémique au sujet des
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droits des femmes, avec le plus important
critique littéraire du XIX et créateur de notre
canon esthétique, Titu Maiorescu, pourtant
terrible polémiste. Enfin, la derniére présen-
tée est Héléne Vacaresco, dont elle loue a
juste titre le lyrisme treés spécial de I"’Ame
sereine et des Chants d’Aurore, mais aussi le
roman moins connu La femme du roi, en
regrettant que la langue dont elle s’est
servie n’est plus le roumain, car ainsi, dit-
elle non sans quelque raison, sa gloire ne
rayonne plus tellement sur la culture
roumaine.

En ce qui concerne Dora d’Istria, elle
présente la vie et surtout les écrits concer-
nant la poésie populaire des peuples des
Balkans. Pourtant, d’autres ceuvres d’elle
aurait pu lui servir de modele, surtout Des
femmes par une femme, ot elle mélange avec
plaisir ses informations historiques, les sou-
venirs personnels concernant les représen-
tantes de la haute aristocratie européenne
qu’elle avait rencontrées au cours de ses
pérégrinations, l'exposition des opinions
contemporaines les plus réputées concer-
nant les femmes, mais aussi des observa-
tions parfois tres personnelles sur la créa-
tion littéraire des écrivaines dont elle avait
lu les ceuvres (mais qu’elle n’avait pas
fréquentées). Il ne faut pas oublier la moins
connue Les femmes en Orient, ou il lui arrive
aussi de s’arréter sur des femmes de lettres
célebre (comme elle le fait dans le cas de la
Princessse Daschkova).

« Dans ces pages — dit Eugenia Scriban a
la fin de son article - j'ai montré le role de la
femme en littérature, mais il en va de méme
en sciences, politique, industrie et beaux-
arts, dans tous les domaines d’activité, ot
les femmes ont bien fait la preuve des
mémes aptitudes et intelligence que les
hommes. Dans ce cas, comment la situation
de la femme pourrait rester telle qu’elle
est actuellement ? ».

Effectivement, tout le combat de ces
plumes féminines ne resta pas sans effet.
Par la nouvelle constitution de IEtat
roumain moderne, en 1923, les femmes
roumaines obtenaient tous les droits
demandés, les droits politiques en téte.
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Edmund Spenser's
Mystique of Light:
The Hymns to
Beauty and Love
in the Context of
Modern Science

BN Abstract _ p

We propose a reconsideration of Spenser's
mystical worldview - oscilating between
Plato's and Aristotle's systems of thought,
with the English poet inclining more to
Avristotelianism; we explore mainly Spenser's
famous four hymns dedicated to (earthly and
celestial) beauty and love. We show possible
interpretations that associate Spenser with
modern science (Erich Jantsch and Alfred
Korzybski), and Occidental (Plotinus, Pseudo-
Dionysus the Areopagite, Ficino, Joyce) as well
as Oriental mystique.

Keywords: earthly/celestial love/beauty,
celestial fire, great chain of being, time/space
binding, attractor, Aristotle's being in poten-
tia, Plotinus' oculus spiritualis (inward eye),
Joyce's pineal gland aglow.

The Spenserian quaternary — earthly
love and beauty, and celestial love and
beauty — corresponds to Plato’s binary
opposition structure in the nature of
Aphrodite: Aphrodite Urania and Aphro-
dite Pandemos —i.e. Uranian-celestial-heav-

enly-intellectual beauty-love versus earthly-
worldly-sensual beauty-love. About his first
two hymns that are dedicated to earthly
love and earthly beauty Edmund Spenser
(1552-1599) declared they were expressive
of his Platonic conception of love and beau-
ty, whereas the other two, dedicated to
heavenly or celestial love and beauty, were
to satisfy the religious scruples of Ladie
Margaret Countesse of Cumberland, and
Ladie Marie Countesse of Warwick.
Spenser’s thought seems nevertheless to
be closer to Aristotle’s than to Plato’s sys-
tem, for when Spenser says that “soul is
form, and doth the bodie make”" he is actu-
ally stating the Aristotelian theory of being:
for Aristotle, the two “poles” of being were
the “being in potentia” and the “being in
act”. The first is matter or potency as a sort of
pure non-determination and the second (the
“being in act”) is form as determination. In
Aristotle’s system, form causes matter to
become manifest’ (“actual”). Aristotle’s the-
ory is that being tends to leave matter and
indeterminacy and to “plunge” more
deeply into a determined form. We find the
same idea in Spenser, although the follow-
ing formula is somewhat ambiguous: “the
earth, the ayre, the water, and the fyre” are
taken by Love and are placed in order, and
compelled, ”together linked with Adaman-
tine chaines”?. Spenser’s “Adamantine
chaines” seem to point to the Platonic idea
that the earthly matter is a prison for the
soul, but the chains may well be also a pos-
itive image of an ontic chain, namely the
image of the great Chain of Being. The idea
about the Great Chain was adopted by the
church in the age of Enlightenment directly
from Plotinus via Origen and Pseudo-
Dionysus the Areopagite; it was embraced
also by numerous other authors like
Addison, Pope, Thomson, Akenside,
Buffon, Goldsmith, Diderot, Kant, Herder,
Schiller, etc. (neoclassics, pre-romantics and
romantics): Nature and the Great Chain of

* Universitatea din Bucuresti - University of Bucharest.

1 “An Hymne in Honour of Beautie”, 133.

2 Alain Graf, Christine Le Bihan, Lexic de filosofie, 2000, p. 72.

3 “An Hymne in Honour of Love”, 78-89.
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being became “the sacred phrase[s]” of the
18th century’.

The image of the chain may point also to
a linking medium such as gravitation
(which is known to have been commonly
represented as a chain after Isaac Newton's
discoveries of the laws of gravitation®). A
similar, linking medium was postulated in
the 20th century by Erich Jantsch in his idea
of “time binding” in which he sees a univer-
sal characteristic of evolution: the binding
force in the universe, the force that is trig-
gered after symmetry breaks. “Time bind-
ing” is the power that reconstructs sym-
metry in the cosmos — and is more or less
equivalent to Spenser’s Love binding things
together with “Adamantine chaines”.

This idea was suggested to Jantsch,
among others, by Alfred Korzybski’s sys-
tem’, in which this binding element refers
only to the human sphere — time binding in
Korzybski’s equation is human language as
a medium to accumulate knowledge from
generation to generation. Jantsch thus gen-
eralized Korzybski’'s hypothesis at the level
of the entire universe, adding also the idea
of a spatial binding (which in Korzybski's
equation is instinctual knowledge — such as
operating in the animal kingdom — which
accumulates only slowly or not at all): linear
self-reproduction by celular division is an
example of temporal binding, while genetic
transference among bacteria is an example
in which a spatial binding is added’. It is
significant that by this approach (two
papers written between 1924-1926) Korzyb-
ski raised the question of a general seman-
tics, which, according to Jantsch, may be
considered as the foreshadowing of a cyber-
netic theory of living systems, given the fact
that here man is considered as being an
organism whose behaviour acts on the envi-
ronment in a holistic manner. Moreover, this
general semantics seems to foreshadow Ken

critice

Wilber’s project of an integral semiotics,
having virtually no other correspondent in
contemporary science.

The image of the chain, which is connect-
ed therefore with the idea of sufferance
(inflicted on the whole of creation as a con-
sequence of the Fall from celestial freedom,
beauty and love), must as a consequence be
also interpreted as an image of ontological
order (the Great Chain of Being), as Nelson
Hilton suggested. The image of the chain,
Hilton observed, appeared for the first time
in the Iliad, being then adopted by Macro-
bius and others, accepted by Bacon, and
immortalized by John Milton in the image
of our world hung by a golden chain’, that

4 Cf. A. Lovejoy, The Great Chain of Being, 1964, p. 184, apud Ken Wilber, Sex, Ecology, Spirituality, p. 405.
5 Nelson Hilton, “Blake in the Chains of Being”, p. 81.
6 See Alfred Korzybski, Time Binding, The General Theory, 1949.

7 Cf. Solomon Marcus, Timpul, 1985, p. 115.

8 “[H]anging in a Golden Chain”, cf. John Milton, Paradise Lost, 11, 1051, apud Nelson Hilton, “Blake in

the Chains of Being”, p. 71.
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is why associating the chain only with neg-
ative ontic values seems an error, the more
so since we observe in Spenser’s case a
rather clearly positive valorization of the
chain as a spatio-temporal binding force,
irresistible (“adamantine”) as a sort of
quantum force (a quantum strong interac-
tion, a strong nuclear force).

On the other hand, in Plato the soul and
the body are in their essence strange to one
another, whereas in Aristotle form is imma-
nent. This notion is actually the basis of
Aristotle’s theory of the unity between the
soul and the body — in other words, for
Aristotle the soul is the form (the eidos) of
the body. In Plato the Idea is also an ousia
(an essence), but this is strictly transcen-
dent, it exists in itself, whereas Aristotle’s
eidos is functional-dynamic’. Likewise,
Plato’s eros is human, while that of Aristotle
is a decisive universal desire to gain form,
act, independence, autonomy:.

In Spenser this distinction is operative:
the soul resides in matter, structuring the
latter from within. Matter, from this view-
point, is not a prison, it is rather a house (the
substance that gives the patterning possibil-
ity). Spenser’s “adamantine chaines” are
“laws” superimposed in the anarchic state
of the formless elements. Thus, the return to
Beauty is the return to the soul, the pure
form which is by definition related to Love,
“the flaming light of that celestiall fyre”" —
here Spenser defines his mystique clearly as
one of divine light, reminding of an image
in Joyce’s Ulysses (see infra). According to
Spenser, this return is a passage “through
seas, through flames, through thousand
swords and spears”", i.e. a passage through
the elementary formless or semi-formless,
therefore through a sort of purgatory. This is
the quest for Love — an archetypal mythical
journey of this sort is precisely that of
Ulysses.

Beauty, on the other hand, is related on
earth with the “infusion of celestiall
powre””, so beauty can be only of divine
origin, even if it assumes the humble vest-
ments of inferiority: “Beauty is not [...] an
outward shew of things, that only seem””,
but it comes from within. The soul is thus to
be identified with beauty — we find the
same idea in “Epithalamion”, in which
Spenser speaks about the “inward Beauty”
of the “lively spright”.

One of the “laws” of Beauty is the
unvanquishable virtue which is analysed
into virtues: Spenser’s megalopsihia (or
Magnificence) presupposes the possession
of all virtues, without which there is no
access to the “purest sky” and the “great
immortal Spright”".

This differentiation in the space of virtue
generates the entire quest in the Faerie
Queene. The process of differentiation in
excess leading to the fragmentation of the
contents of consciousness can be traced
down in the first two books of the Faerie
Queene. Thus, in the first book the Red Cross
Knight is deceived by Archimago (or Guile,
Fraud) to distrust the integrity of Una, his
lady, who is Truth, and so he takes Duessa
in her stead, being thus enamoured of false
Religion. This signifies the fall of conscience
into a dual state in which falsehood appears
and hereupon receives substance. This is the
abandonment of the One (the Truth) and the
passage to duality-relativity (Duessa), in
which non-determination and falsehood
may exist as reflections of the force of the
Fall that in the first place made the separa-
tion from Truth possible. This is the fall
from the first Beauty, the greatest “attrac-
tor” of being.

Moderation, on the other hand, is for
Spenser the only one by which a reconstruc-
tion of the beginnings is rendered possible,
for moderation denounces the human

9 Cf. Jeanne Hersch, Mirarea filosoficd, Istoria Filosofiei Europene, 1994, p. 50.

10 “An Hymne in Honour of Love”, 185.

11 Ibid., 228.

12 “An Hymne in Honour of Beautie”, 50.

13 Ibid., 90-91.

14 “An Hymne in Honour of Beautie”, 105-107.
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hybris, and this is a reason for which
Aristotle, for instance, admired Greek
tragedy: on speaking of moderation, the
lack of moderation in_man’s nature is
revealed. Thus, in the 24 book of the Faerie
Queene we discover the Knight of
Temperance destroying the “Bower of Bliss”
(i.e. of relativity) in the “House of Alma”
(i.e. of the human soul), which is the body.
Spenser describes the Castle of Alma as
having lower regions, so, in his ontological
hierarchical conception, reminding one of
the hierarchical conception of Pseudo-
Dionysus the Areopagite from which the
notion of the great Chain of Being originat-
ed, there are several degrees of the decom-
position of pure beauty into increasingly
stranger realities — in this concept there
seems to be a foreshadowing of the later
romantic “gothic” so much concerned with
the haunted and haunting (castle) spaces of
decomposition, material or spiritual.

In this respect the almost Blakean
description of “maister cooke Decoction”
who officiates with the “kitchen clerke
Digestion” in the spacious halls of Alma
(which resemble, in a spacial-formal con-
text, “Los’s Halls” of Blake’s mythology)
has been said to have been one of the lowest
levels of Spenser's art. This seems, however,
to have been done on purpose: the organic
world is namely inferior to the spiritual, but
the soul gives it the structure, so that the
soul partakes of this low reality which it
tries to raise again to celestial beauty and
radiance, by virtue of the celestial beauty’s
force of attraction/numinousness and its
power to render transparent by filling
spaces with its light. The only moderator
and fulfiller of this task seems to be for
Spenser Truth, which by definition is ulti-
mate Beauty (as in Keats’s later system of
thought pointing to the Egyptian notion of
maat as “beautiful truth”), and beauty is the

15 I.e. harmony.
16 “An Hymne in Honour of Beautie”, 196-198.
17 “An Hymne of Heavenly Love”, 111-114.

critice
illuming principle of highest truth (cf. the
angel face of Una), Love — the “celestiall har-
monie, of likely harts composed of starres
concent”,/ Which ioyne together in sweete
sympathie”".

We can identify here no doubt a cosmic
Christian vision of man as an integrating
entity within the universal spheres: the
human heart comprises the universal pulse
of life, and human conscience is a matter of
feeling-internalizing the unfathomable
depths of life. This is Spenser’s mystique of
light.

Man, says Spenser, is made

“most beautiful and fayre,

Endewed with wisdomes riches, heaven-
ly, rare.

Such he him made, that he resemble
might Himself [...]

For love doth love the thing belov’d to
see,

That like it self in lowly shape may be”",
and beauty “kindles love™".

In this psychological equation (which
reminds one of C. G. Jung’s modern depth
psychology) eros is a universal “celestiall
desyre of faire forms”" — threfore a partici-
pation in the archetypal beauty of the eter-
nal. In this fundamental concept, according
to which eros is a desire to gain or share
beautiful forms, the Aristotelian strain in
Spenser’s thought seems obvious.

The “base world” is a kind of ontological
platform for the contemplation of “immor-
tal beauty”. The structure of this platform is
itself symmetrically abyssal:

“th” Earth, on adamantine pillers founded

Amid the Sea engirt with brasen bands;

Then th” Aire [...] firmely bounded

On euerie side, with pyles of flaming
brands,

Never consum’d nor quencht [...]

And last, that mightie shining cristall
wall,

18 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 5. Observe the many words related to light (and its epiphenome-

na) used by Spenser.
19 Ibid., 18-19.
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Wherewith he hath encompassed All"”.

The abyssal image above is suggested
mainly by the idea of the unfathomable dia-
mond “pillers of eternity” on which every-
thing/infinity rests, and the “shining cristall
wall” that is the circumference of infinity.
These are the permanences of reality, the
archetypal immutable forces which bind
evertything together — these are the spatio-
temporal binding forces similar to the
immutable and living letters of the law in
the New Testament and similar to Erich
Jantsch’s idea of a “time binding” and a
space binding as universal characteristics of
evolution (symmetry breaks followed by
fusions operated by time binding). Spen-
ser’s pillars reveal a reality beyond the uni-
verse, paradoxically still “touching” space
and time, being pure and indelible-adaman-
tine, perfect, creative, sustaining.

At the same time, Spenser says that
“euery thing doth upward tend / [...] till to
his perfect end / Of purest beautie, it at last
ascend””, by this he actually coming close
to the romantic endless desire to reach per-
fection by spiritual ascension. However, the
following image is of the descending soul
which thus enters the earthly world:

“the soule [...] deriued [...] out of that
great immortal Spright,

By whom all live to love, whilome did
pas

Downe from the top of purest heavens
hight,

To be embodied here, it then took light”*.

This image seems to have afinities with
Ficino’s (1433-1499) description of the soul
descending into the world and while so
doing enwrapping itself in a celestial, pure
and bright veil: the latter is a kind of pro-

20 Ibid., 36-42.

21 Ibid., 44-47.

22 “An Hymne in Honour of Beautie”, 106-110.
23 Petre Culianu, Eros si Magie, 1994, pp. 73, 75.
24 Ibid., p. 76.

25 “An Hymne in Honour of Beautie”, 32.

26 Le. the structuring soul.

27 “An Hymne in Honour of Beautie”, 36-40.
28 “An Hymne of Heavenly Love”, 108.

29 Ibid., 110.

tecting layer, an ontic filter for the very pure
soul which now embraces the very impure
material body.

The entering of the soul into the universe
is, according to Ficino, like the gestation of
an embryo, because the soul enters the celes-
tial-cosmic matrix, containing the “seals”,
i.e. the seven planetary systems, this matrix
modelling the human form”, and acting as a
stratified filter. This matrix is an imprint in
the human soul, it is an abyssal matrix, as
Culianu notes®, which sets the preliminary
conditions for the phantasmic process,
therefore the erotic process.

This concept of matrix can be found in
Spenser by the name of “goodly Paterne””,

“[t]hat wondrous Paterne wheresoere it
bee,

Whether in earth layd up in secret store™,

Or else in heaven, that no man may it see
[...]

[Which] Is perfect Beautie””,

and by the name of “heavenly patterne””
according to which “He [God] man did
make””. So the soul matrix is itself the
archetype of Beauty as universal attractor,
being hidden according to the divine mys-
teries of generation.

The same doctrine about the soul’s eter-
nal imprints can be met also in the Zohar,
one of the main Kabbalistic writings, and, in
a slightly different light, in Plato’s theory
about innate Ideas.

Any cosmogony needs a formative law.
In Spenser, the soul as part of the immortal
great Spirit, which is light, gives form, being
itself the form having within its “owne
native light”*. Reality, as a hierarchy lead-
ing to the celestial world of the heavens,

30 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 70. An idea related to St. John's Revelation.
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“still by degree arize[s], / Until [it] come[s]
to [its] first Movers bound””. Reality there-
fore is, according to Spenser, in a continual
process of ascension: the poet even speaks
about “the heavens illimitable hight”* — so
even the highest heavens still ascend which
are populated with “pure Intelligences from
God inspyred”®, with “powers” and “
Dominations”, “bright Cherubins” and
“eternall burning Seraphins”, “Angels and
Archangels, which [being highest] attend /
On Gods owne person, without rest or
end”, and “[yet] is that Highest farre
beyond all celling”*.

This image of “endless perfectnesse”” is
in opposition with another writing by
Spenser, the “Ruins of Rome”, in which we
find a vision of the deep open Abysses, of
darkest hell, of Great Babylon, of the
“worlds” inconstancie”, of the temporal
fight lasting 36,000 years, a vision of the
bands of elements returning to their dis-
cord, and of the “seeds, of which all things
at first were bred [returning] in great Chaos
wombe againe [to] be hid”.

In contrast with this regressive perspec-
tive, in “The Tears of the Muses” Spenser
returns from the descensive view to the
ascensional image of the everlasting, of “the
heavens great Hierarchie”, “the Starres”,
“the Spheres”, “the Spirites and Intelligen-

3

critice
ces fayre, / And Angels [...] on th" Almi-
ghties chayre”, the angels who “selves can
not endure his sight”*.

But a description of God and the ever-
lasting remains always insufficient, and
Spenser is aware of that when he says that

“Him to behold, is on his workes to looke

Which he hath made in beauty excellent,

And in the same, as in a brasen book,

To reade enregistred in euery nooke

His goodnesse, which his beautie doth
declare,

For all that’s good, is beautiful and
faire””.

The liminal cognition of God is therefore
creation, and the last consequence thereof is
that God can directly be known and experi-
enced only through the Kenosis, the becom-
ing flesh of Christ as the only door given to
creation towards absolute transcendence.
The image of the brasen book above may
well signify the book of time fallen from the
golden age, similar to Urizen’s brazen book
in Blake’s myth, so an image of the ruins of
time versus the beyond.

The sceptre of God is “Righteousnesse”™.
The seat of God is Truth”,

“from whence proceed her beames so
pure and bright,

That all about him sheddeth glorious
light”*,

31 See Aristotle’s doctrine about the first unmoved Mover, which is the divine thought, the pure act, to
which being aspires in its ascensive process. Here are Spenser’s original verses related to this idea:

“And as these heavens still by degrees arize,
Untill they come to their first Mouers bound,
That in his mightie compasse doth comprize,
And carrie all the rest with him around,

So those likewise doe by degrees redound,
And rise more faire, till they at last ariue

To the most faire, whereto they all do striue”.
32 “An Hymne of Heavenly Love”, 57.

33 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 84.

34 Ibid., 86-101. A Christian view according to which God is boundless, infinite.

35 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 105.
36 Ibid., 119.
37 Ibid., 128-133.

38 Ibid., 155. See also Talus in the Faerie Queene, as an embodiment of Justice, placed at the right of Artegal;
Talus is an iron man in Spenser, but in Greek mythology he is a Man of Brass, the work of Vulcan, grow-
ing red-hot and thus hugging intruders to death. In Spenser he threshes out falsehood with a flail — a
tool which also Blake’s Tharmas uses to “thresh the nations” — and unfolds truth.

39 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 159. Truth is Una in the Faerie Queene.

40 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 160-161.
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“His throne is all encompassed around ,

And hid in his owne brightnesse”*.

Spenser’s mystique of light could not be
any clearer than in this passage here.

Under God's feet Spenser sees “[t]hun-
der, and lightning, and tempestuous fyre”*.
In God’s bosom “Sapience doth sit, / The
soueraine dearling of the Deity”, clad in
“royal robes” and gems®. It seems that
Spenser is talking here actually about the
Gnostic Sophia, the divine wisdom, the
heavenly Mother. In this regard it is a fact
that for most of the Gnostics the Holy Ghost
is identified with an immaterial woman, sis-
ter and wife of Christ.

In Spenser “Sapience” seems to be one of
the divine persons, she is the “Queene””,
she bears a

“crowne of purest gold [...]

in signe of highest souerainty [...]

she rules the house of God on hy” and
the “ever-mouing sky”,

“[b]oth heaven and earth obey unto her
will [...]

her fulnesse which the world doth fill

They all partake”; she excells everybody
in beauty, and her beauty is

“[s]parkled on her from Gods owne glo-
rious face,

And more increast by her owne goodly
grace,

That it doth farre exceed all humane
thought”*.

By contemplating the divine wisdom
man becomes

“with her huge love possest,

In th” only wonder of her selfe to rest”*,

“it doth bereaue

41 Ibid., 177-178.

Their soule of sense, through infinite
delight,

And them transport from flesh into the
spright [...]

into an extasy,

And hear such heavenly notes, and car-
olings,

Of Gods high praise””.

It seems that the being possessed by love
here mentioned by Spenser is not so much
related to Ficino’s view of eros, as
Selincourt, for instance, pointed out. In
Ficino the “phantasm” (i.e. the image of the
object of love) entirely occupies the soul of
the lover. If the object of love does not
mutually return their love, the lover will
lose himself into an abyss, because the
transference is thorough: this is the image of
the devouring phantasm. But if the object of
love returns their love, the lover will find a
soul, a “temple” to be entered.

In Spenser, the “huge love” comes from a
divine person, and the possession is a con-
templative, ecstatic one, it is a sharing and
not a robbing or simply informal transfer-
ence of divine light; it is a communion
beyond one’s being. This same communion
is by degrees fulfilled by vision, and we
have to notice a similar effect of contempla-
tion in alchemy. Man tastes the divine

“felicitie [...] which they have written in
their inward ey,

On which they feed, and in their fastened
mynd®

All happie ioy and full contentment
fynd””.

The idea that “they have written in their
inward ey” may suggest at first sight a

42 Ibid., 181. See St John's descriptions in his Revelation.

43 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 183-187.
44 Ibid., 185. See the Faerie Queene.

45 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 190-209. Spenser’s Sapience seems thus to be the Holy Ghost of the

Christian Trinity.
46 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 237-238.
47 Ibid., 257-263.

48 A mystic Christian idea: the mind has to stop from its merry-go-round in order to let the soul-the con-
science rule perception and vision, and thus disclose mystery and its hidden unfolding lights.

49 “An Hymne of Heavenly Beautie”, 284-287.
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Ficinian idea: the Florentine thinker
believed that by intellectual evolution man
receives a phantasmal revelation under the
form of figures, elements of an interior
phantasmagoria which are put on scene by
the soul itself. This process is the manner in
which the vision of the soul opens, it is the
progressive meditation leading to the pro-
gressive discovery of the oculus spiritualis™,
the latter being a notion embraced by
Plotinus in his idea of the inward eye (cf.
Enneades) — and identified in Hindoo mys-
tique as the pineal gland (this is commonly
represented as an opening pinecone in
sacred paintings and sculptures, and the
famous red “bindi” mark on the forehead is

50 Cf. Culianu, op.cit., p. 66.

associated with it — from Sanskr. “bindu” =
“drop”).

Spenser’s thought, however, seems to
differ from Ficino’s in one respect, namely
the soul for Spenser exists in a living real,
not phantasmal reality, and is searching for
communion. The inward world, being spir-
itual in nature, is not illusory/phantas-
magoric, so the act of “writing happiness”
within oneself is a real act of free-will. In
Ficino, the inward eye is a fantastic organ
open to the heights of the intelligible world.
In Spenser, it is the eye of the soul, similar to
the Horus of the Egyptians, who descends
from and ascends into the world of Spirit —
precisely a function of the pineal gland, to
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be a real linking medium, a portal between
the two worlds, that of phenomena and that
of noumina, both equally real: the pineal
gland in this condition as an opening organ
connecting man with transcendental reality
is referred to by James Joyce in Ulysses:
“Lotus ladies [...] their pineal glands
aglow” — this is the kindled condition of
fusion, when man and cosmos (the whole of
reality) unite in an ascensive process by
which man and and the fallen world itself
are enlightened and redeemed together.

Consequently, Spenser’s ontological the-
ory rests on a mystical experiencing of real-
ity (mainly Christian, Occidental, but also
with ramifications in gnosis and Oriental
mystique), an experience of the paradox of
infinite ascension versus indefinite descen-
sion (the latter anticipating the “gothic”
dimension of reality such as interested
many romantics like William Blake and
Mary Shelley), the pre-formed patterning of
human conscience versus the de-formed
lack of conscience.

Love and Beauty, as ontologically inte-
grative invariants or universal
attractors/archetypes, seem to be in Spenser
always marked by the poet’s fundamental
paradoxical deeply elegiac-joyous temper,
as according to his own words — and
despite the fact that Dekker saw Spenser in
“the abode of the poets in the Insulae
Fortunatae”:

like a “Mill wheel, in midst of misery,

Driven with streams of wretchedness
and woe,

That dying lives, and living still does die
[...]

So do I'live, so do I dayly die, [...]

therefore to die must needs be joyous”™.

This view points to the fact that
Spenser’s Love and Beauty archetypes are
grounded in paradox, joy-happiness and
sufferance-pain being in these archetypes
sublimated into an “infinitesimal” vibra-
tional alternating ontic mode having affini-

51 James Joyce, Ulysses, p. 184.
52 “Daphnaida — An Elegie”.
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ties with the Christian “Kenotic” mode, i.e.
the state of redemption that is being ful-
filled by agency of the Kenosis, the becoming
flesh of Christ, in which sufferance, as
Vasile Lovinescu stated, does not disappear,
being only sublimated into a vital luminous
joy — the infinite energy of life.
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Dan Petru CRISTEA*
Ajutand limbile
aflate in pericol

UNESCO estimeazd ca, pand la jumatatea acestui secol, jumatate din cele aproximativ 5.500-6.900
limbi vorbite vor dispdrea. In cele ce urmeazad, ma voi ocupa de modalititile in care IT-ul ar putea
ajuta la diminua rata extinctiei limbilor. Pe de o parte, existd cercetari active despre stabilirea mod-
elelor structurale ale limbilor periclitate si alcituirea unor mostre de lucru. Pe de altd parte, IT-ul
ar putea ajuta la stabilizarea procentului de degradare a limbilor pe cale de disparitie. Existd
numeroase initiative, de la tehnologii care 1i vor ajuta pe utilizatori sd accese aplicatiile in limba
maternd sau sd creasca interesul tinerilor pentru limba vorbitd acasd, atunci cind folosesc com-
puterul sau internetul.

Cuvinte-cheie: limbi pe cale de disparitie, arhive digitale, biblioteci digitale, documentare linguvis-
ticd, adaptarea programelor digitale, UNESCO, Microsoft.

Helping the Endangered Languages. UNESCO estimates that half of the 5.500-6.900 known
live languages of today will dye till the half of the century. The article discusses ways in which
research initiatives and IT could help to diminish the stress of losing languages. On the one hand,
there are mentioned active researches on language documentation finalised in modelling linguistics
features of endangered languages and in achieving recorded samples of dying languages. On the
other hand, IT could help to stabilise the endangered languages' health, to stop them being forgot-
ten. There are mentioned a whole range of initiatives, from equipments that encourages the use of
small languages till software specially designed to help people access the IT applications in their
native languages or to raise the interest of youngsters towards using their mother tongues when
accessing the computer or the online.

Keywords: endangered languages, digital archives, digital libraries, language documentation,
localisation of software, UNESCO, Microsoft.

Chestiunea unificarii europene aduce,
dincolo de avantajele largirii pietei de des-
facere, de libera circulatie a produselor si a
fortei de muncd, de o moneda unica si alte
lucruri care au tendinta de a deveni unice
cand pana acum erau diverse, si pericolul
unei amalgamari lingvistice. Dar, cu sigu-
rantd, fenomenul depdseste granitele conti-
nentului nostru, fiind alimentat de saracirea
economicd a unor zone si de hegemonii
social-politice, de globalizare, de revolutia
mediatica, de distribuirea globala a canale-

lor de televiziune, de aparitia si impactul
imens pe care internetul il are in societate.
Exista acum, mult mai mult decét cu cativa
ani Inainte, si tendinta e in crestere, o imix-
tiune abuziva a limbilor intens mediatizate
asupra celorlalte. Amenintate in acest mod
sunt dialectele locale si limbile mici, aduse
in derizoriu de limbile oficiale, dar si de
limbi cu o expunere exagerata in mediile
electronice. Una dintre cele mai evidente
amenintdri lingvistice, pentru ca se petrece
permanent, aproape sub ochii nostri si

* Universitatea "Al. I. Cuza", Iasi - University "Al I. Cuza", Jassy.
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atinge limbi care sunt vorbite de comunitati
semnificative numeric si stabile, se mani-
festa in impurificarea limbilor, prin impor-
turi abuzive In anumite registre tehnice sau
segmente ale jargonului, cat si prin coru-
perea unei parti a populatiei tinere de catre
online-ul social, unde lingua franca este
engleza. Dar fenomenul, amplificat acum,
nu este unul recent, generat neapdrat de
internet. El a existat intotdeauna la conflu-
enta dintre o limba mare, vorbita de o pop-
ulatie invadatoare, si una mica, vorbita de o
populatie locald. Dintr-un astfel de contact,
cea care sufera este intotdeauna limba mica,
care-si pierde identitatea, fiind invadata, de
multe ori ireversibil, de limba mare. Limba
mare poate, uneori, prelua eventual un
numdr de concepte lingvistice proaspete,
daca contactul se petrece departe de spatiul
ei de origine. In unele cazuri, populatiile
mici inlocuiesc limba proprie cu versiuni
simplificate ale limbii invadatoare — pidgin.
Nu exista un consens asupra numarului
limbilor vorbite azi pe glob. Diferite surse
dau diverse valori, intre 5.500 si 6.900', si
desi marja de estimare pare destul de laxa,
se crede cd 96% dintre ele sunt vorbite de
numai 3% din locuitorii Terrei. Se recu-
noaste ca multe limbi mai au doar cateva
persoane care le vorbeste fluent, acestea
fiind, fireste, trecute de 60 de ani. in prezent,
o data la doud saptamani’ un cel din urma
vorbitor al unei limbi se mutd dincolo,
luand cu el dovada ultima a unei limbi si
toate acele detalii ale unei culturi si ale unei
civilizatii care nu pot fi altfel codate decat in
limba. UNESCO estimeaza’ ca, daca lucru-
rile vor continua In acelasi ritm, jumatate
din limbile aflate azi in circulatie vor dis-
pdrea pana la jumatatea secolului nostru.
Ne intereseaza dacd tehnologia IT poate
face ceva pentru a proteja limbile periclitate.
Desigur, primul gand ne duce la depozi-

tarea pe lunga durata a resurselor lingvis-
tice. Tehnologiile bibliotecilor digitale si ale
arhivelor digitale permit astazi crearea de
depozite de inregistrari sonore si video,
integrate cu text si materiale de altd natura
explicativa ori analiticd si stocarea lor pe
perioade nelimitate de timp. Activitatile
locale de sprijinire a limbilor pot beneficia
de acest gen de materiale. Astfel de de-
pozite de limba sunt furnizate cu precddere
de cercetarile de documentare lingvistica.
Hans Rausing Endangered Languages Project'
(Universitatea din Londra) este focalizat pe
trei componente: finantarea expeditiilor de
documentare lingvisticd, un program aca-
demic, dedicat formarii de specialisti in
documentare lingvistici si un program
dedicat prezervdrii materialor de docu-
mentare si folosirii lor de catre cercetatori si
comunitdtile lingvistice. Membrii proiectu-
lui se deplaseaza in teren, uneori in regiuni
izolate unde mai pot gasi cativa vorbitori ai
unor limbi. Ei Inregistreaza cuvinte si expre-
sii pronuntate de localnici, pe care le tran-
scriu apoi fonetic si le traduc intr-o limba de
larga circulatie. Raman acolo perioade sufi-
cient de lungi pentru a invata limba si a
colecta materiale care sa acopere utilizarea
ei Intr-o varietate de contexte sociale si cul-
turale. In laborator, ei reconstituie apoi
structura gramaticala a acelor limbi. Rezul-
tatul se exprimd sub forma de dictionare si
gramatici. Dar numai curarea limbilor in
baze de date si descrierea lor in modele
lingvistice nu protejeaza limbile, ci doar le
pune la pastrare. Ea nu face decat sa plaseze
esantioane de limba pe rafturile muzeului
mondial al limbilor moarte, cu un moment
inainte de stingerea lor. Inventarierea lim-
bilor nu impiedica disparitia lor.

Actiunile de salvare a limbilor de la ex-
tinctie sunt mult mai complicate. Acestea

1 Intr-un articol dedicat limbilor amenintate cu disparitia, din CLARIN Newsletter, #3, septembrie 2008,
Jost Gippert (University of Frankfurt), Sebastian Drude (Museo Goeldie Belem) si Peter Wittenburg
(MPI Nijmegen) indica plaja 5.500—6.500. Peter K. Austin, in One Thousand Languages: Living, Endangered
and Lost, Ivy Press Limited, tradusa in romaneste la Editura Art, 2009, indicd 6900.

2 http://www.pc-site.com/microsoft-vows-to-help-save-endangered-languages.

3 http://www.unesco.org/new/en/unesco/themes/languages-and-multilingualism/endangered-lan-

guages/
4 http://www.hrelp.org/languages/
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sunt limbi care, in general, sunt pdrasite de
vorbitori pentru cd acestia prefera altele
care le aduc mai multe avantaje. Recastiga-
rea interesului pentru o limba nu se poate
face prin propaganda. El trebuie sa se con-
cretizeze in avantaje de naturd sociald,
materiald si uneori, la tineri, In inedit si
spectaculozitate. Spectacularul poate fi rea-
lizat tehnologic, dar tehnologia se poate
manifesta doar peste un anume nivel edu-
cational si material. Calculatorul portabil si
telefonul mobil care incorporeaza capacitati
de procesare avansatd sunt achizitii tehno-
logice recente, din pdcate inca incompatibile
cu anumite zone extrem de sarace, unde
limbile mici sunt in agonie. Tehnologia nu
poate ajuta acolo pentru ca nu poate pa-
trunde. Terenul trebuie acolo pregatit mai
intai printr-o recuperare economica. Secto-
rul cel mai interesant pentru tehnologiile IT
in momentul de fatd e cel al comunitatilor
oarecum prospere, dar in care se manifesta
tendinta de pardsire a limbilor locale in
favoarea altora mai avantajoase (asa este, de
exemplu, limba comunitdtii navajo din
Statele Unite, limbile gwich’in, inuitd si
yupik din Alaska, care toate pierd teren in
fata englezei). In astfel de comunitati,
tehnologla poate face ceva care sa incura-
jeze utilizarea limbilor natale. Interventia se
manifesta la nivelul infrastructurii hard
(fabricarea de claviaturi dedicate) ori a celei
software (asignarea de coduri pentru carac-
tere In toate alfabetele’, localizarea softului,
lexicoane si gramatici utilizate In editoare
pentru verificarea ortografica si a gramati-
calitatii exprimarilor, traducatoare auto-
mate Inglobate in nivelul sistemelor de ope-
rare, mai degraba decét al aplicatiilor etc.).
Un mijloc de a contracara influentele de-
vastatoare ale limbilor majore asupra celor
mici este deschiderea accesului la tehnologia
IT in limba natala. In acest sens, Microsoft a
lansat The Local Language Program. Instalarea
(gratuitd) a unui Language Interface Pack in
computerul propriu permite utilizatorului
sd interactioneze cu aplicatiile Microsoft in
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limba proprie. Sunt deja operationale
pachete pentru un numar de 95 de limbij, alte
59 urmand a fi lansate 1n viitorul imediat. Ca
un exemplu, in 2005 a fost lansat pachetul
Microsoft® Office 2003 si sistemul de operare
Windows® XP pentru limba Maori din Noua
Zeelanda (consideratd in pericol din anii
1970-1980). In iunie 2006 a aparut Quechua
Language Pack pe care Microsoft 1-a dezvoltat
in colaborare cu 3 universitati peruane (sunt
10 milioane de vorbitori de limba Quechua
in America de Sud).

Firma Thornton Media® a creat un soft-
ware dedicat consolelor portabile Nintendo
DSi numit Language Pal care contine deja
zeci de mii de fisiere audio in limba chero-
kee, stocate intr-o baza de date care permite
cautarea, efectuarea si arhivarea inre-
gistrdrilor audio in orice limbd, producerea
de flashcarduri, de jocuri lingvistice si de
carti animate, jocuri interactive prin care se
deprinde scrierea in cherokee. Don
Thornton, autorul acestui pachet, el insusi
nativ cherokee, remarca faptul ca sunt doua
cdi pentru revitalizarea limbilor: sa faci
atractivda invdtarea limbii natale pentru
copii si sa readuci limba In familie, adicd in
nucleul social cel mai sensibil pentru dis-
paritia ori inflorirea ei.

Copiii de azi cresc intr-un mediu al
dizpozitivelor digitale, iar tehnologia este
adesea la concurenta cu traditiile culturale.
Cum dezvoltarea tehnologicd nu poate fi
oprita, singura solutie este sd o folosim pen-
tru a revitaliza valorile aflate In pericol.
Copiii sunt ahtiati dupa gadget-uri si site-
uri sociale. Daca ei ar gasi acolo limba aceea
pe care o aud acasd, dar pe care nu mai vor
s-0 vorbeascd, pentru ca nu mai au ce face
cu ea, ori, vorbind-o, li se pare ca s-ar inde-
parta de ceilalti, care sunt majoritari, care
n-o inteleg, dar cu care merg la scoala impre-
und, atunci atitudinea lor fata "de limba lor
natald s-ar schimba. Imi aduc aminte de
nepotul meu care a ajuns in Franta, la
parintii lui care emigraserd cu un an in
urmd, adus de mine in vara lui 1990. Avea 4

5 In momentul de fatd, standardele Unicode realizeaza acest lucru pentru un set de 109.000 de caractere

acoperind 93 de alfabete.

6 http://indiancountrynews.net/index.php?option=com_content&task=view&id=7448
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ani cand l-am dus la périntii lui si deci vor-
bea binisor romaneste. In toamn4, a trebuit
sa meargd la gradinitd. Ei bine, in scurt
timp, nu numai ca a prins o franceza
impecabild, dar, simultan, a uitat sa mai
vorbeasca limba lui natald, cu toate ca in
casa auzea numai romaneste. Intelegea tot,
dar refuza sa mai vorbeascd. Undeva in
capsorul lui a apdrut nevoia imperioasa de
a se debarasa de acea limba. Ea trebuia
uitatd pentru ca il facea diferit de ceilalti
copii din noul lui anturaj. Nevoia de
adaptare l-a obligat astfel s-o uite. A Invatat
s-0 vorbeascd apoi, din nou, ca adolescent,
cand repulsia i se stinsese si cand, cu mintea
de matur, descoperise avantajele pe care
cunoasterea a inca unei limbi i le aducea.
Insd, ca orice francez care invata roméaneste,
a invatat-o cu accent.

UNESCO celebreaza in fiecare an, la 21
februarie, Ziua Internationald a Limbii
Natale. Interesant este ca evenimentul din
acest an (care a avut loc in sediul UNESCO
din Paris) a fost aproape integral acaparat
de prezentdri orientate spre solutii tehno-
logice IT care promovau diversitatea
lingvistica. A fost mediatizat acolo Atlasul
Limbilor in Pericol’, care are si o versiune
online’, al cdrei motor de cautare permite
interogdri dupa tara, gradul de vulnerabili-
tate (vulnerabild, in pericol, sever in pericol,
in stare critica si dispdruta), numar de vor-
bitori etc. Atlasul raporteaza doud limbi in
pericol pe teritorul Roméaniei (romani si bul-
gara banateand) si patru aflate sever in peri-
col (saxona transilvaneand, maghiara vor-
bitd de ceangdii din regiunea Moldovei, pre-
cum si nogai si/sau tdtara crimeeand, greu
de departajat intre ele de anumiti vorbitori
— vorbita in cateva sate din Dobrogea).

Societatea contemporanda are acum
mijloace pentru a impiedica disparitia lim-
bilor mici, pentru a incetini dizolvarea lor in
limbile mari ori pentru a stopa deteriorarea
lor prin importuri abuzive. Limbile au in ele
tot atata creatie divina ca si speciile. O limba
este, Intr-un anumit fel, un “jurnal de bord”
al unui popor, pentru cd limba unui popor

pastreaza urme ale trecerii lui prin timp, asa
cum o forma de relief memoreaza uneori, in
straturile geologice, istoria unei specii. A
pierde o limba e la fel de dureros cu a pierde
o specie. Dar, asa cum selectia naturald, cu
sacrificiile ei, a Intdrit speciile, poate ca pro-
cesul de “nivelare” a limbilor, pe care noi 1l
resimtim ca fiind o tragedie, trebuie de fapt
privit cu detasare. Pentru cd, ar putea spune
cineva, el nu reprezintd altceva decat un act
de selectie naturald cu care ne-a obisnuit
evolutia, actul numit “cel mai tare rezistd”,
exercitiul eschimos de a izola in noaptea
polara un batran neputincios si nefolositor
pentru ca cei tineri si utili sa aiba o imbuca-
turd in plus, sd ducd mai departe faclia
speciei. Aceasta a fost evolutia fireasca a
naturii de la facerea ei si e posibil ca fara
aceastd “lada de gunoi” a speciilor extincte
ori a limbilor dispdrute nici noi sa nu fi fost
atat de inteligenti si de bine facuti si nici o
limba atat de frumoasa precum italiana, ca
sa dau doar un exemplu, sa nu fi existat. In
acest calcul linistitor, nu putem insa sa
lasdm la o parte angoasa ca nu cumva socie-
tatea modernd, prin noile tehnologii create,
capabile de disiminare planetara si instanta-
nee, dar si prin semnalele sociale si politice
insinuate de mari puteri tehnologice, sa fi
denaturat cumva compozitia supei primor-
diale in care s-a copt dintotdeauna evolutia
limbilor. Pentru ca o entitate colectiva
(specie sau limba) ce se supune unor legi
compozitionale (de incrucisare sau de co-
municare) sa evolueze natural spre o identi-
tate “remarcabild” (singura forma care ne
intereseazd), e nevoie sa fie respectate legile
naturale ale liberului arbitru. Fortarea
acestor legi poate duce la pierderea iden-
titatii unei limbi “nécdjite” prin agresiunea
aroganta a limbilor tari, a celor ce fac ocolul
globului in mediile electronice. Globalizarea
nu trebuie sd conducd la o amestecatura
lingvisticd amorfa, un fel de new-speak pla-
netar, ci, dimpotriva, la cultivarea limbilor
proprii prin usurarea folosirii lor in comuni-
care in mediile electronice.

7 Moseley, Christopher (ed.), 2010, Atlas of the World’s Languages in Danger, 3rd edn, Paris, UNESCO
Publishing. Versiune online: http://www.unesco.org/culture/en/endangeredlanguages/atlas
8 http://www.unesco.org/culture/languages-atlas/en/atlasmap.html
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Le surréalisme
roumain (III)

L’ Avant-garde roumaine a traversée une période d’'hésitation, en recherchant une nouvelle modal-
ité d'expression apres que les revues Unu (« Un »), dirigée par Sata Pand, et Contimporanul,
dirigée par Ion Vinea, ont disparues en 1932. Au moins de 5 ans, Gellu Naum, Gherasim Luca,
Paul Paun, Virgil Teodorescu et Dolfi Trost ont réussi a réinventer le surréalisme. Méme s'ils
étaient appelés sur les armes dans la Deuxieme Guerre Mondiale, ces écrivains se sont réunis pour
travailler ensemble. La fin de la guerre a signifiée simultanément leur consécration et leur déclin.
En 1947, au moment ot la Roumanie est devenue « démocratie populaire » (pays communiste), le
mouvement surréaliste a été interdit. Par conséquent, Gellu Naum, 'un des plus importants
écrivains du groupe surréaliste, a publié des ceuvres valables du point de vue esthétique, apres 20
années, quand Nicolae Ceausescu est devenu dirigeant.

Mots-clés: Avant-garde, surréalisme roumain, Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil
Teodorescu, Dolfi Trost, la Deuxiéme Guerre Mondiale.

The Romanian Avant-garde passed through a moment of hesitation and search for new ways of
expression after the reviews "Unu" ("One", directed by Sasa Pand) ant "Contimporanul" ("The
Contemporary", directed by lon Vinea) disappeared in 1932. But in less than five years, Gellu
Naum, Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil Teodorescu and Dolfi Trost achieved to reinvent the sur-
realism. Even though they were mobilized in the Second World War, these writers managed to
reunite and work together. The end of the conflict meant their consecration, but also their decline,
because in 1947, when Romania became a "popular democracy" (i. e. a communist country), the
surrealist movement was interdicted. Consequently, Gellu Naum, the most important exponent,
was allowed to publish again its aesthetic works, when Nicolae Ceausescu had become ruler.

Keywords: Avant-garde, Romanian surrealism, Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil
Teodorescu, Dolfi Trost, Second World War.

Faute d'un succés commercial de son la révolution publie en 1933 un poéme en

exposition en 1934, Brauner doit aussi ren-
trer bon gré mal gré a Bucarest ou la vie quo-
tidienne parait moins difficile; mais 1'expo-
sition de ses nouvelles ceuvres surréalistes a
Bucarest est une terrible déception. Resté a
Paris, Herold ne parvient a survivre qu’en
pratiquant divers petits métiers guere
rémunérateurs et grace a I’amitié trouvée au
sein du surréalisme, notamment celle de
Tanguy. C’est aussi une compréhension
amicale que semble y avoir trouvé le jeune
Max Blecher dont le Surréalisme au service de

prose-mais, connaissance du frangais, il
écrira peu dans cette langue. En fait, c’est
toute 'existence de cet homme qui est sur-
réaliste, tragiquement. Atteint de la tuber-
culose des os a la fin de son adolescence, il
vivra pratiquement toute sa vie allongé
dans un carcan de platre, allant d’hdpital en
sanatorium, en France, en Suisse, puis a par-
tir de 1934, en Roumanie. Ainsi immobilisé,
il survivra dans un monde morne et fan-
tomatique (« il me semble que je traverse la
masse d'une mélancolie et que ce fut tou-
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jours ainsi' ») seulement animé par la lit-
térature et quelques complicités (Breton,
Pierre Unik, Pierre Minet, Pana, Bogza).
Son principal ouvrage, Aventures dans I'ir-
réalité immédiate (1935), est une suite
d ‘observations et d’épisodes fugaces mais
lourds d'un érotisme réprimé ou le narra-
teur, voyeur du monde et de lui-méme,
ressasse des faits d'une enfance qui ne 1'a
pas quitté. Ses déambulations dans les rues’,
les menus faits quotidiens s’animent d'une
vie autre, perceptible a quelques observa-
teurs comme lui-méme, comme le surréal-
iste belge Marcel Lecomte ou le polonais
Bruno Schulz. Un coup de vent suffit a faire
surgir une vision sortie d'un tableau de De
Chirico ou Magritte.

«...au milieu de ces tourbillons, soudain je
crus voir surgir dans les airs une statue de
marbre blanc. A ce moment-13, ¢’était une
certitude, incontrdlable comme tout certi-
tude. Le bloc de pierre blanche s’éloignait,
montant rapidement de biais comme un
ballon échappe des mains d'un enfant.
Quelques instants plus tard, la statue n’était
plus qu’une tache claire dans le ciel, grande
comme mon poing. A présent je le distin-
guais deux formes blanches qui se tenaient
par la main et glissaient sur le ciel comme
des skieurs®».

Aventures dans 'irréalité immédiate est aus-
sitdt salué dans les milieux d’avant-garde
roumains et particulierement par Ionesco
qui le juge « un livre excellent, extraordi-
naire, dépassant de beaucoup tout ce qui
s’est écrit ces derniéres années dans la lit-
térature roumaine’ ». Blecher n’aura que le
temps de publier encore Ceeurs cicatrisés
(1937), description clinique de sa vie au
sanatorium de Berck et, « comme La

Montagne magique de Thomas Mann, recon-
stitution de cette existence en marge de la
vie’ ». Son récit suivant, La Taniére éclairée ne
paraitra qu’apres sa mort survenue a vingt-
neuf ans, en 1938.

Les idées nouvelles sont malvenues et
ont de plus en plus de difficultés a trouver
un public a mesure que la Roumanie entre
dans les années trente. Apres la disparition
de Contimporanul et d’Unu a la fin de 1932,
leurs animateurs ont esquissé un mouve-
ment de recul: Pand reste en contact épisto-
laire avec les surréalistes de Paris mais pu-
blie peu: Janco est revu a un expressionisme
anguleux gueére convaincant ; Brauner a
constaté le peu de succes de ses peintures
surréalistes; Perahim menacé par la Garde
de fer fasciste a dti fermer sa deuxiéme
exposition en 1936; « Quant a la hiérarchie
cléricale des diverses confessions, elle
appuie a fond les groupes de pression les
plus rétrogrades’ »...Les nouvelles revues
sont confidentielles et trés éphémeres. Plus
durable, par exception, Meridian (1934-1936
et 1941-1945) qui parait a Craiova, a un pro-
gramme assagi, sans ligne directrice; au
moins fait-elle place a de nouveaux venus
qui, avec Luca, relanceront le surréalisme:
Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodoreanu
et Dolfi Trost.

Gellu Naum se fait connaitre par les
poemes véhéments du Voyageur incendiaire
(1936) illustré par Brauner. C'est le début
d’un échange durable entre le poete et le
peintre qui lui a écrit: « Je ne suis pas d’ac-
cord avec ce que 1'on pense habituellement
de lillustration d'un livre (...) Le dessin
dans un livre doit étre un signe, comme la
signature secrete de celui qui écrit le livre.
C’est a dire que le dessin est un graffiti qui

1 Max Blecher, « Promenade marine » (1936) en Vizuina luminata (La taniere éclairée), Bucarest, Editura

Cartea roméneascd, 1971, p. 173 (en francais).

2 Peut-étre aussi un souvenir des visions urbaines de Chants de Maldoror de Lautréamont qu’a suggéré
le critique Mircea Tomus, Romanul romanului romidnesc, volume I, Bucarest, Editura Gramar, 1999, p. 459.
3 Max Blecher, Aventures dans l'irréalité immédiate, suivi de La taniére éclairée, Paris, Maurice Nadeau, 1989,

p. 53-54 (trad. Marianne Sora).

4 Eugene Ionesco cité par Eugen Simion, Tiandrul Eugen Ionesco, op.cit., p. 381 (trad. S.F.).
5 Ovid S. Crohmalniceanu, Literatura romina intre cele doud razboaie mondiale, volume I, Bucarest, Editura

Minerva, 1972, p. 510 (trad. S.F).
6 Edouard Jaguer, Perahim, Paris, Arcane 17, 1990,

p- 15.

7 Victor Brauner, lettre a Gellu Naum du 23 mai 1946, Ecrits et correspondances 1938-1948, Paris, Centre

Pompidou-INHA, 2005, p. 163.
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représente le poete se développant dans son
livre’. » Le livre de Naum traduit le malaise
du poete en décalage avec les difficultés
sociales de son temps: « Camarades poetes
ca suffit ». Méme un peu d"humour n’enléve
rien a sa colere.

Messieurs

J'ai oublié ma moustache dans le wagon-
lit

Prés des sacs de monnaie des Rotschild

Et I'unique borgne de la région celui qui

Masturbe le sexe immense de 1air

Précipitant sa main tendue vers le raki
d’un gros su

M’a confié le secret principal de la gare:

LE MONDE COMMENCE A PUER".

Ghérasim Luca fait apparaitre en 1937
Fata morgana, un roman a thése confus mais
typique du surréalisme qui tente d’accorder
la poésie vécue et 'engagement social, avec
la psychanalyse comme catalyseur.
Explicitement placé sous les auspices
d’Engels et de Lautréamont, le livre oscille
entre 'une et l'autre exigence plutdt qu'il ne
les concilie. On passe de 1'hallucination rim-
baldienne: « Des blocs de sel remplissaient
son assiette, des nouilles et des 1égumes, les
vers aveugles du fond de la mer, la cuillere
soupe, un autre fond de mer .... ») a un
prophétisme d'un optimisme de commande
(« Je vois un monde o1 chacun est 1'égal de
l'autre. Je vois un monde ou1 'exploitation de
I'homme par I'homme disparait’...»). Cette
derniére préoccupation est beaucoup moins
explicite dans le nouveau recueil de Naum,
La Liberté de dormir sur un front (1937). Les
images en seraient d'un surréalisme ortho-
doxe si elles ne mettaient en scéne commis-
saires et soldats qui rappellent qu’a ce
moment-1a, des régimes fascistes ont déja
entrepris des guerres, en Europe et ailleurs.

Comme des taupes végétales les racines

critice
creusent la terre

Les ailes se détachent des oiseaux

Des commissaires vérifient les moteurs
et regardent

Par la lorgnette les casques des soldats".

Mais l'agitation de ces intellectuels de
gauche heurte la Garde de fer, si puissante
dorénavant qu’elle fait renforcer la censure.
En 1938, Ionesco, qui avait passé son enfance
en France, choisit d’y aller préparer une
thése. Brauner repart pour Paris, bientot
rejoint par Luca et Naum pour poursuivre,
eux aussi, des études supérieures. Perahim
part pour Prague ot Burian lui offre du tra-
vail dans son théatre; ce séjour sera bref car
l'invasion nazie le renvoie en Roumanie. La
méme mésaventure arrive au jeune Paul
Celan (de langue allemande) venu étudier
la médecine a Tours". Plus heureux, Luca et
Naum, introduits par Brauner et Herold,
sont accueillis par les surréalistes. En 1939,
Breton demande a Brauner et a Naum de
préparer un numéro de la revue Minotaure
qui serait consacré au diable; vain projet
puisque l'imminence de linvasion alle-
mande contraint Naum et Luca a rentrer au
pays. Dés leur retour a Bucarest, ils forment
un groupe surréaliste avec leurs amis Paul
Paun, Virgil Teodorescu et Dolfi Trost.

Les cinq surréalistes se réunissent et tra-
vaillent en secret quand les périodes de
mobilisation le permettent .Naum parvient
encore a faire paraitre un recueil de poémes
anciens, sous le titre Viasco da Gama en 1940
et entreprend Medium qui ne sera publié
qu’en 1945.Ce livre est un repere fondamen-
tal dans 1'ceuvre de Naum dans la mesure
ot il y apparait tel qu’en lui-méme avec les
préoccupations qui seront les siennes
jusqu’a son tardif chef-d’ceuvre Zenobia
(1985) : les rencontres et les incidents dus au
« hasard objectif » , les rapprochement trou-
blants de faits éloignés, les trouvailles et les

8 Gellu Naum, Le Voyageur incendiaire, en lon Pop, La Réhabilitation du réve, op.cit., p. 554-555 (trad. Annie

Bentoiu).

9 Ghérasim Luca, Inventatorul iubirii, op.cit., p. 115 et 164 (trad. Petre Raileanu).
10 Gellu Naum, La Liberté de dormir sur un front, en Ion Pop, La Réhabilitation du réve, op.cit., p. 556 (trad.

Annie Bentoiu).

11 Hormis une quinzaine de textes en roumain, l'ceuvre de Paul Celan (1920-1970) est en allemand et ne
commence guere qu'é partir de 1940. Cf. « Paul Celan avant-gardiste roumain », en Ion Pop, Din avan-
gardd spre ariergardd, Bucarest, Editura Vinea, 2010, p. 332, sq.

77



caiete

Serge Fauchereau

critice

objets perturbants, et les réves, tous les
réves, leur fusion au quotidien diurne sous
le signe de l'alchimiste Paracelse et d'un
grand précurseur « Gérard de Nerval esti-
mait que le réve n’est pas seulement un cli-
mat favorable, mais aussi un moyen de con-
naitre la réalité la plus sure et la plus digne
de foi, perdue par la trahison d’une fausse
culture, si soigneusement crétinisante”». Ce
poete sera son principal guide « a cote de
I'ombre des vieux romantiques, a cote de la
figure féroce et attirante de Maldorot, des
hallucinations d'Horace Walpole, des per-
sonnages d’Anne Radcliffe, Clara Reeve,
M.G. Lewis"... ». Ses références ne sont pas
toutes lointaines puisque, dans une impor-
tante section du livre, il en appelle a Miss
Terria, « la rivale et amoureuse de
Fantdmas" ». La contemporanéité de cette
intermédiaire bien nommée nous introduit
a des considérations sur la lycanthropie, le
vampirisme, le satanisme et les comporte-
ments occultes des étres et des choses —
toutes ces références a une démonologie
médiévale glanée alors qu'il travaillait sur
le diable pour Minotaure a la suggestion de
Breton"”. Endormi ou éveillé, voire somnam-
bulique, le réve est ce qui révele un désir; il
doit pousser 'homme a l'action car « c’est
un sentiment accablant de n’avoir fait que
de la poésie, de n’avoir trouvé que ce qui
s’appelle le beau, de n’avoir résolu qu’'un
probleme esthétique™ ».

Contrairement & Naum chez qui 1'on
glisse, comme dans un réve, d'un fait a
l'autre, naturellement bien qu’en dehors de
la logique commune, son ami Luca use d’ef-
fets plus véhéments et de récits plus volon-
tiers violents. Porté aux expressions extré-

mes, Luca se complait aux phrases fleuves,
étirées sur un paragraphe ou sur plusieurs
pages, ou aux fragments sans syntaxe, aux
mots haches, bégayés et destinés a la lecture
a haute voix”. Cela répond moins a un tem-
pérament emporté qu’'a un désespoir aigu
que la passion amoureuse ne fait qu’exacer-
ber :

« ... La tombe que je creuse lorsque je
serre une femme dans mes bras, si brulants
soient sa peau et l'air de cette nuit d’été, a
une fraicheur de caveau qui me glace.

Le sentiment du carnage est une bouche
dont le rouge débordant les levres de la
femme barbouille de sang sa figure, sa
bouche mord dans la mienne des paysages

nocturnes et sauvages...”* »

12 Gellu Naum, [ntrebitorul, Bucarest, Editura Eminescu, 1999, p- 246 (trad. Annie Bentoiu).

13 Ibid (trad. S.E).

14 Ce nom de Miss Terria vient d'un autre roman-feuilleton écrit par Marcel Allain apres Fantomas, Miss
Terria, douze volumes parus de mars a septembre 1931.

15 Je tiens cette information de 'auteur.

16 Gellu Naum, Intrebdtorul, op.cit., p. 238 (trad. S.F.).

17 Ce bégaiement , destiné a faire sens par la sonorité de sons et des syllabes isolées des mots, est surtout
utilisé par Luca en langue francaise: «....ne do ne domin ne passi ne dominez pas !ne dominez pas vos
passions passives ne/ ne domino vos passio vos vos... » (Amphitrite, Bucarest, Infra-noir, 1947, p. 7).
Pour ses amis a Bucarest dans sa jeunesse, pour un public d’auditeurs a 1'dge mur, Luca était un éton-

nant interprete de ses textes.

18 Ghérasim Luca, Un Loup a travers une loupe (1942), en Inventatorul iubirii, op.cit., p. 192. On utilise ici la
traduction libre de I'auteur Un Loup & travers une loupe, Paris, José Corti, 2010, p. 40.
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Ou Naum recherche dans I'amour les
signes d'une communion médiumnique (il
parlera plus tard de I'amour comme d’une
reconstitution de l'androgyne primitif) le
mysticisme de Luca exalte une union char-
nelle réelle ou fantasmée. Il partage avec
Sade et avec ses contemporains André
Masson et Georges Bataille, le sentiment
profond que I'érotisme est lié a la mort et &
sacrilege: « Je projette a 'infini sur sa chair
angélique les convulsions, le poisons, la
colere mais surtout ma grande ma terrible
passion pour le sacrilege. » Sa volonté sac-
rilege s’étend « a progres, aux arts, aux
églises » et a I'empire d'(Edipe , « 'homme
du complexe de castration et du trauma-
tisme natal”. »

L’optimisme de Paul Paun (« amoureux
du monde entier, unissez-vous !») et le
lyrisme allegre de Virgil Teodorescu (« Le
merveilleux plumage de tes yeux/secoue
ses coraux au-dessus de ma téte... »*) s’op-
posent a la rage définitivement pessimiste
de Luca (« toute ma haine sans bornes pour
absolument tout ce qui existe »). Plusieurs
fois, Luca a réitéré sa haine du monde et
diverses tentatives de suicide réelles ou
imaginées sont relatées dans Le mort morte.
Ce tourment le conduira a un suicide effec-
tif en 1994. Auparavant, il aura le temps de
faire une deuxiéme carriere en langue
francaise dont le parcours bouleversait par
trop ici notre chronologie.

Jusqu’a 'armistice de 1944 en Roumanie
et la clause du gouvernement fasciste,
aucun des cinqg surréalistes ne peut publi-
er’. Quand ils ne sont pas mobilisés, ils se
font oublier, d’autant plus que les mesures
antisémites menacent trois d’entre eux et
que plusieurs de leurs amis sont directe-
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ment persécutés: le tres jeune Paul Celan
interné dans un camp de travail, Perahim en
exil dans le Caucase. C'est peut-étre aussi
pour des raisons de prudence que,
puisqu’ils connaissent bien le francais, ils
adoptent cet idiome — mais seul Luca pour-
ra acquérir une réelle stature dans la littéra-
ture frangaise. Son premier texte en francais,
Le vampire passif (écrit en 1941, publié a
Bucarest en 1945) est un récit a la premiere
personne, de méme teneur que ceux qu'il
écrit simultanément en roumain, Un loup a
travers une loupe ou L'inventeur de I'amour.
Historiquement plus important pour le
développement théorique du surréalisme
est Dialectique de la dialectique (1945) qu’il
rédige avec Trost — les autres ne participent
pas parce que vient d’éclater une de ces
querelles coutumieres des groupes surréa-
listes™. En effet, le surréalisme est complete-
ment désorganisé: le groupe parisien est en
exil aux Etats Units ou au Mexique et on ne
connait pas les nouveaux écrits théoriques
de Breton, les surréalistes tcheques sont
sous la botte nazie, de méme que Robert
Desnos et Pierre Unik a cette date mourants
et peut étre morts dans un camp d’extermi-
nation. Le texte de Luca et Trost est tout a la
fois un bilan critique et un projet d’action.
De Dialectique de la dialectique on retient
quelques aspects originaux. Ses premiéres
constatations concernent les déviations artis-
tiques contre lesquelles Breton et les
théoriciens surréalistes ont trop peu mis en
garde (sauf l'écriture automatique mise en
doute dés Le Paysan de Paris): « Nous
croyons qu'il est temps de réagir envers la
tendance a considérer certaines techniques,
objectivement surréalistes, comme méca-
niquement transmissibles et pouvant étre

19 Gherasim Luca, [nventatorul iubirii, op.cit., p. 231 et 234 et L'Inventateur de l'amour suivi de La mort morte,
Paris, José Corti, 1994, p. 13-14, traduction libre de G. Luca.

20 Respectivment, Paul Paun, Les esprits animaux, Bucarest, Infra-noir, 1947, p. 7; Virgil Teodosescu, La
bouteille de Leyde (1945), en La Réhabilitation du réve, op.cit., p. 611 (trad. Dumitru Tepeneag) ; Gherasim
Luca, Inventatorul iubirii, op.cit., p. 234 et L'Inventeur de I'amour suivi de La mort morte, op.cit., p. 234.

21 Rappelons brievement que, son territoire déja amputé par ses voisins, occupée depuis janvier 1941 par
I'armée allemande, la Roumanie a attaqué alors 1'Union Soviétique. L’armée rouge 'emporte en 1944,
abolissant le régime fasciste. A la signature de 1'armistice , la Roumanie se joint aux alliés.

22 Pour le détail des batailles personnelles et les diatribes théoriques on consultera Rémy Laville, Gellu
Naum, Poéte Roumain prisonnier au chdteau des aveugles, Paris, L'Harmattan,1994 ; Dominique Cralat,
Ghérasim Luca l'intempestif, Paris, José Corti, 1998 ; Ion Pop, Gellu Naum, Poezia contra literaturii, Clyj,
Casa Cartii de Stiintd, 2001, Petre Raileanu, Gherasim Luca, op.cit.
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utilisées a l'infini”. » Cest-a-dire que les
signes d'un De Chirico, les collages d'un
Ernst ou les décalcomanies d’'un Domin-
guez ne peuvent pas étre exploitées ces
découvertes. Concernant le devenir du sur-
réalisme, leur dialectique qui permet de
concilier le hasard objectif, 1'amour et la
révolution prolétarienne ne manque pas de
surprendre :

« Le hasard objectif nous conduit a voir
dans I'amour, la méthode générale révolu-
tionnaire propre au surréalisme (...). Nous
proclamons I'amour, délivré de ses con-
traintes sociales et individuelles, psy-
chologiques et théoriques, religieuses ou
sentimentales, comme notre principale
méthode de connaissance et d‘action. (...).
Nous croyons que l'érotisation sans limite
du prolétariat constitue le gage le plus pré-
cieux qu’on puisse trouver pour lui assurer,
a travers la misérable époque que nous tra-
versons, un réel développement révolution-
naire”.»

En janvier 1945, Luca a présenté une
exposition de cubomanies et objets que
Dialectique de la dialectique recommande
comme « procédés plastiques, objectifs et
entierement non-artistiques® ». La cubo-
manie consiste a découper en carres égaux
une ou plusieurs images et a redistribuer
ces carres au hasard ou de facon concertée,
avec des résultats souvent étonnants™. Les
objets de Luca sont distincts des « objets a
fonctionnement symbolique » d’un Dali
parce qu’ils sont confectionnés a destination
d’une personne precise, comme un fétiche...
En 1946, les cinq amis sont de nouveau réu-
nis pour co-signer la plaquette L'Infra-noir
présentant une exposition de leurs ceuvres
et réitérant leur slogan, « la poésie, I'amour,
la révolution ne font qu'un” » plus clair que

le sous-titre de cette manifestation:
« Préliminaires a une intervention sur-thau-
maturgique dans la conquéte du désirable ».
La surenchere théorique a fini par tourner
au verbiage. Quoi qu’il en soit, le groupe
fait la sa derniere exposition en Roumanie.
IIs y font encore paraitre quelques déclara-
tions collectives puis plus rien. La guerre
s’éloigne, une nouvelle époque commence:
« En 1947, sous la pression soviétique, la
Roumanie devient une démocratie popu-
laire. On imagine le désenchantement de
ceux qui avaient espéré une révolution com-
muniste, en voyant qu’on limite aussitot la
liberté d’expression et qu'ils sont les pre-
miers a en partir tres séverement. Trost
parvient a fuir en France, puis aux Etats-
Unis des 1948. Les années cinquante vont
étre tres dures. Seul Teodorescu accepte le
réalisme socialiste et se met entierement a la
solde du régime. Les autres devront
écrivains francais a part entiere. Paun vit en
silence de son métier de médecin; il s’exile
en Israél en 1961. Naum devient, bon gré
mal gré, traducteur d'un grand nombre
d’écrivains francais et, accessoirement,
auteur de livres pour enfants — illustrés par
Perahim ! Les livres surréalistes étant inter-
dits, il les enterre dans son jardin®. L'étau se
desserre avec l'accession au pouvoir de
Nicolae Ceausescu (1967), ce qui permet a
Naum apres vingt ans de silence, de recom-
mencer a publier parcimonieusement et
voyager — jusqu’a la fin des années soix-
ante-dix ou le dictateur devenu mégalo-
mane plonge le pays dans une des pires
périodes de son histoire. Le seul livre de
Naum a passer entre les mailles de la cen-
sure est peut-étre son chef-d'ceuvre,
Zenobia, un beau point d’orgue tardif pour
le surréalisme roumain.

23 G. Luca et D. Trost, Dialectique de la dialectique, Bucarest, 1965, en francais, repris dans La Réhabilitation
du réve, op.cit., p. 257. Ici répété avec insistance, cet avis n’a guere été entendu par les générations sur-

réalistes suivantes.
24 Ibid., p. 262-263.
25 Ibid, p. 268.

26 Dans le catalogue de 1'exposition consacrée & Ghérasim Luca (Les Sables d’Olonne, 2008), Benoit
Decron judicieusement rapproche la cubomanie des boites de cubes avec lesquels jouent les enfants.
27 G. Luca, G. Naum, Paun, V. Teodorescu, D. Trost, L'Infm-noir, Bucarest, Surréalisme, 1946, p. 9 (en

francais).

28 Cf. S. Fauchereau, Déplacements, Rezé, Séquences, 1996, p. 20-22.
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